
mosaik50

Redaktion (45h à 24,−) * 1.080,–

Organisation (51h à 24,−) * 1.284,–

Korrektorat (20h à 24,−) * 480,–

Grafik & Satz (20,50h à 24,−) * 492,–

Versand (20h à 20,−) * 400,−

Druck 4.975,50

Versandkosten (Durchschnittswert) 500,–

Marketing (Durchschnittswert) 200,−

Aufwandsentschädigungen 3.000,–

Künstlerische Arbeit unbezahlbar

Summe 12.411,50

Auflage 1.500 Stück

Kosten pro Exemplar € 8,27

Das mosaik ist kostenlos erhältlich. Das bedeutet jedoch 
nicht, dass bei der Produktion keine Kosten anfallen. 
Ermöglicht wird das mosaik durch Förderungen von Stadt 
und Land Salzburg sowie des Bundesministeriums für 
Wohnen, Kunst, Kultur, Medien und Sport – und durch das 
Engagement und die Arbeit des mosaik-Teams. 
Die (fiktive) Entlohnung der geleisteten Arbeitsstunden 
im Team haben wir nach den Fair-Pay-Empfehlungen 
der IG Kultur Österreich bemessen, die Arbeitszeit der 
Autor*innen und Künstler*innen können wir weder ermes-
sen noch angemessen entlohnen.

Mehr Infos dazu: mosaikzeitschrift.at/geld

Kostenoffenlegung
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Wovon träumen Esel?

Wovon wir Menschen träumen – im Guten wie im 

Schlechten –, davon können wir sprechen, Geschich-

ten erzählen, uns Bilder (aus)malen, uns zurückerin-

nern... oder auch: ausharren, sie abschütteln, ihnen 

entkommen...

Kunst und Kreativität sind durchdrungen und werden 

betrieben von solchen Träumen. Träume eröffnen 

Freiräume: Sie müssen nichts erklären oder beweisen. 

Sie dürfen widersprüchlich, komisch, dunkel und un-

vernünftig sein. Träume haben ihre eigene Logik, sie 

folgen selten allzu geraden Wegen. Sie sind Aben-

teuer mitten im Leben – wie Literatur. Darum gibt es 

auch das mosaik, nun seit bereits 50 Ausgaben – und 

allen, die wie wir derart in Sprache(n), Bildern, Träu-

men, in alten und neuen Geschichten leben und auf-

leben, sei auch dieses neue Heft gewidmet. 

Wir wollen uns herzlich bedanken: bei euch treuen 

Leser*innen und Autor*innen, Künstler*innen und 

Kulturarbeiter*innen und allen anderen, die uns  

unterstützen, bei uns Texte einreichen, Werke, Ideen, 

Diskussionsbeiträge beisteuern – und bei allen an-

fallenden Arbeiten mit anpacken, Kisten schleppen, 

Gläser abspülen, Hefte einsackeln und verschicken… 

mehr dazu im Kulturteil, unter anderen von unseren 

langjährigen Weggefährtinnen Lisa-Viktoria Nieder-

berger und Katherina Braschel!

Allen, die weiterlesen möchten, legen wir unsere wö-

chentlichen Online-Reihen freiTEXT und freiVERS auf 

mosaikzeitschrift.at ans Herz, ebenso unsere Bücher 

aus der edition mosaik (das Verlagsprogramm findet 

ihr auf der letzten Seite).

Wovon also träumen Esel?

Eine farblich-atmosphärische Annäherung unternimmt 

unser Umschlag, gestaltet von Sarah Oswald, von der 

seit Anbeginn der Zeiten sämtliche grafischen Schön- 

und Feinheiten des mosaik stammen. Und auch unser 

lieber Freund Marko Dinić folgt in der abschließenden 

Kolumne DAS LETZTE WORT ... (zum Auftakt mit Bei-

trägen von sechs Autor*innen) den Träumen von Eseln 

– und den Spuren, die sie hinterlassen…

euer mosaik
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Literatur ist mehr als Buch. Literatur- und Kultur-

arbeit sind Stränge eines Wurzelwerks aus Räu-

men, Ideen, Menschen und Beziehungen. Die 

Beitragenden des Schwerpunkts geschrieben, 

vernetzt, zusammen blicken auf die Freie Sze-

ne als soziale Praxis: auf Gemeinschaft, prekäre 

Strukturen und politische Forderungen – und 

auf solidarische Geflechte, die weit über das 

Schreiben und Lesen hinausgehen und nicht nur 

Genregrenzen, sondern auch jene zwischen den  

Spezies überwinden können.

Unsere neue Kolumne, zum Auftakt in Mehr-

fachbesetzung: Die Autor*innen Nasima Sophia 

Razizadeh, Peter.W., jopa jotakin, Julia Rüegger, 

Valerie-Katharina Meyer und Marko Dinić er-

öffnen, ausgehend von Titeln bisheriger mosaik-

Ausgaben, neue Gedankenräume. 

Ihre Malerei bewegt sich zwischen Porträt, figura-

tiver Malerei und visueller Recherche. In wechseln-

den Werkzyklen ist sie auf der Suche nach den Spu-

ren, die wir in der Welt hinterlassen und jenen, die 

das Leben in uns zeichnet. Die aktuelle Serie Dialog 

mit Kiki verbindet klassische Ölmalerei mit künst-

licher Intelligenz. Ausgehend vom menschlichen 

Porträt untersucht Gruber die Verletzlichkeit des 

Körpers in einer Gegenwart, in der Natürlichkeit, 

Optimierung und technologische Manipulation  

zunehmend ineinander übergehen. Es entstehen 

glänzende, organisch anmutende Körper zwi-

schen Verführung und Irritation – Oberflächen, 

die Leben und Nähe suggerieren und sich einem 

unmittelbaren Zugriff zugleich entziehen.

Im Zentrum steht die Frage nach den möglichen 

Kosten der großen Versprechen künstlicher In-

telligenz – Effizienz, Fortschritt und scheinbare 

Unfehlbarkeit. Was verändert sich, wenn Ent-

scheidungen und Verantwortung zunehmend an 

künstliche Systeme ausgelagert werden und tech-

nische Prozesse in menschliche Erfahrungs- und 

Beziehungsräume eindringen?

Ich sehe schwarz – aber in bunt.

www.sarah-sophie.com

KUNST: SARAH-SOPHIE GRUBER

KREATIVRAUM: GEMMA PALACIO

DAS LETZTE WORT ...
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und Land Salzburg sowie des Bundesministeriums für 
Wohnen, Kunst, Kultur, Medien und Sport – und durch das 
Engagement und die Arbeit des mosaik-Teams. 
Die (fiktive) Entlohnung der geleisteten Arbeitsstunden 
im Team haben wir nach den Fair-Pay-Empfehlungen 
der IG Kultur Österreich bemessen, die Arbeitszeit der 
Autor*innen und Künstler*innen können wir weder ermes-
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Wovon träumen Esel?

Wovon wir Menschen träumen – im Guten wie im 

Schlechten –, davon können wir sprechen, Geschich-

ten erzählen, uns Bilder (aus)malen, uns zurückerin-

nern... oder auch: ausharren, sie abschütteln, ihnen 

entkommen...

Kunst und Kreativität sind durchdrungen und werden 

betrieben von solchen Träumen. Träume eröffnen 

Freiräume: Sie müssen nichts erklären oder beweisen. 

Sie dürfen widersprüchlich, komisch, dunkel und un-

vernünftig sein. Träume haben ihre eigene Logik, sie 

folgen selten allzu geraden Wegen. Sie sind Aben-

teuer mitten im Leben – wie Literatur. Darum gibt es 

auch das mosaik, nun seit bereits 50 Ausgaben – und 

allen, die wie wir derart in Sprache(n), Bildern, Träu-

men, in alten und neuen Geschichten leben und auf-

leben, sei auch dieses neue Heft gewidmet. 

Wir wollen uns herzlich bedanken: bei euch treuen 

Leser*innen und Autor*innen, Künstler*innen und 

Kulturarbeiter*innen und allen anderen, die uns  

unterstützen, bei uns Texte einreichen, Werke, Ideen, 

Diskussionsbeiträge beisteuern – und bei allen an-

fallenden Arbeiten mit anpacken, Kisten schleppen, 

Gläser abspülen, Hefte einsackeln und verschicken… 

mehr dazu im Kulturteil, unter anderen von unseren 

langjährigen Weggefährtinnen Lisa-Viktoria Nieder-

berger und Katherina Braschel!

Allen, die weiterlesen möchten, legen wir unsere wö-

chentlichen Online-Reihen freiTEXT und freiVERS auf 

mosaikzeitschrift.at ans Herz, ebenso unsere Bücher 

aus der edition mosaik (das Verlagsprogramm findet 

ihr auf der letzten Seite).

Wovon also träumen Esel?

Eine farblich-atmosphärische Annäherung unternimmt 

unser Umschlag, gestaltet von Sarah Oswald, von der 

seit Anbeginn der Zeiten sämtliche grafischen Schön- 

und Feinheiten des mosaik stammen. Und auch unser 

lieber Freund Marko Dinić folgt in der abschließenden 

Kolumne DAS LETZTE WORT ... (zum Auftakt mit Bei-

trägen von sechs Autor*innen) den Träumen von Eseln 

– und den Spuren, die sie hinterlassen…
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INHALT

Für unsere Jubiläumsausgabe haben wir José  

F. A. Oliver als Lyriker und Übersetzer eingeladen,  

BABEL zu kuratieren: Ausgehend von der diesjäh-

rigen Gastsprache des Hausacher LeseLenz findet 

ihr einen facettenreichen Einblick in die zeitgenös-

sische spanischsprachige Poesie – aus verschiede-

nen Teilen der Welt.

Carmen Camachos ein schlechtes Gedicht führt 

uns humorvoll in die Materie des Dichtens ein. 

Martín Gijón war bereits einmal als Übersetzer in 

der mosaik46 vertreten, dieses Mal dürfen wir uns 

auf seine ganz eigene Verssprache einlassen. Javier 

Peréz Walias’ Gedicht öffnet nur ein kleines Fenster 

in dessen umfassendes Werk. Zum Abschluss zeigt 

Ariel Marceo Telles mit Die Fliege und der Pudding 

wie treffend, politisch und klug Dichtung sein kann. 

Wir laden euch mit diesem BABEL-Spezial ein, in 

die spanischsprachige Poesie einzutauchen, und 

gratulieren José F. A. Oliver zur Gründung des neu-

en Verlags Versbau, in dem es künftig einiges zu 

entdecken geben wird!

Literatur ist mehr als Buch. Literatur- und Kultur-

arbeit sind Stränge eines Wurzelwerks aus Räu-

men, Ideen, Menschen und Beziehungen. Die 

Beitragenden des Schwerpunkts geschrieben, 

vernetzt, zusammen blicken auf die Freie Sze-

ne als soziale Praxis: auf Gemeinschaft, prekäre 

Strukturen und politische Forderungen – und 

auf solidarische Geflechte, die weit über das 

Schreiben und Lesen hinausgehen und nicht nur 

Genregrenzen, sondern auch jene zwischen den  

Spezies überwinden können.

Unsere neue Kolumne, zum Auftakt in Mehr-

fachbesetzung: Die Autor*innen Nasima Sophia 

Razizadeh, Peter.W., jopa jotakin, Julia Rüegger, 

Valerie-Katharina Meyer und Marko Dinić er-

öffnen, ausgehend von Titeln bisheriger mosaik-

Ausgaben, neue Gedankenräume. 

Carmen Camacho – 	el mal poema / 

				  ein schlechtes Gedicht

				  (Spanisch / Deutsch)

Mario Martín Gijón – 	ohne Titel 

				  (Kubanisch-Spanisch / Deutsch)

Javier Pérez Walias – 	A Limine / In Fine 

					  (Spanisch / Deutsch)

Ariel Maceo Telles – 	La mosca y el flan /

				  Die Fliege und der Pudding

				  (Kubanisch-Spanisch / Deutsch)

alle deutschen Verdichtungen von José F. A. Oliver

Ihre Malerei bewegt sich zwischen Porträt, figura-

tiver Malerei und visueller Recherche. In wechseln-

den Werkzyklen ist sie auf der Suche nach den Spu-

ren, die wir in der Welt hinterlassen und jenen, die 

das Leben in uns zeichnet. Die aktuelle Serie Dialog 

mit Kiki verbindet klassische Ölmalerei mit künst-

licher Intelligenz. Ausgehend vom menschlichen 

Porträt untersucht Gruber die Verletzlichkeit des 

Körpers in einer Gegenwart, in der Natürlichkeit, 

Optimierung und technologische Manipulation  

zunehmend ineinander übergehen. Es entstehen 

glänzende, organisch anmutende Körper zwi-

schen Verführung und Irritation – Oberflächen, 

die Leben und Nähe suggerieren und sich einem 

unmittelbaren Zugriff zugleich entziehen.

Im Zentrum steht die Frage nach den möglichen 

Kosten der großen Versprechen künstlicher In-

telligenz – Effizienz, Fortschritt und scheinbare 

Unfehlbarkeit. Was verändert sich, wenn Ent-

scheidungen und Verantwortung zunehmend an 

künstliche Systeme ausgelagert werden und tech-

nische Prozesse in menschliche Erfahrungs- und 

Beziehungsräume eindringen?

Ich sehe schwarz – aber in bunt.

www.sarah-sophie.com

Isabelle Stier – Kartoffelstunden

Olga Orlova – Drei, befriedigend

Sean Keibel – Sitz

Charlotte Obenaus – Esther im Herbst

Jutta Schüttelhöfer – Hüte

Catrin Kurz – Papa, pack ma's

Saskia Dyk – Mit allem zusammenkommen

Mattia Avoledo – Der Teich

Lukas Schergaut – plattenbaukinder

Matthias Zachel – Im Wind

Jan-Erik Grebe –	Cyanometer

Harald Müller – Die Linie

Jakob Leiner – Autopoiesis

nicht Hund noch Herr

die Stunde der Frösche

im Weiß

BABEL

KUNST: SARAH-SOPHIE GRUBER

KREATIVRAUM: GEMMA PALACIO
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Esther, Esther. Es ist eine Weile her. Das interes-

siert die Erinnerung nicht. Esther am Esstisch aus 

Espenholz. Esther im Herbst, das Laub verfängt 

sich in ihren Schritten und mein Herz auch. Esther 

im Herbergenbett, immer erst mit dem Nacht-

frost zurück.

Jetzt kommt von Osten der Winter zum zweiten 

Mal, Ostern auch irgendwann, und dazwischen 

Esther. Ich kann immer noch keinen Satz denken 

ohne diesen Namen, und wenn ich glaube, dass 

ich es schaffe, kommt er irgendwo her, da, schon 

wieder, her, unser Ende: das von ihrem Namen 

und meines ganz und gar.  

Schlimm ist es, wenn etwas von Esther am An-

fang der Wörter steht, Essiggurke, eskalieren, 

esoterisch. Es spielt keine Rolle, ob das E kurz 

oder lang ist. Herd, Hermelin, herausfordern, das 

H hört man erst, wenn man ihren Namen auf-

bricht, wenn man es vom T trennt und an den 

Anfang stellt. Man könnte sagen, es ist wie bei 

Herzen, wenn man keine Phrasen scheut. 

Noch schlimmer ist es, wenn mein Scheitern in 

der letzten Silbe liegt, wenn meine Sprache an-

fängt, frei zu werden, und dann in Esther mün-

det. Fenster, kleiner, Walzer, fernher, Küstenmeer. 

Ein Ästuar ist eine Flussmündung, in der Süß- und 

Salzwasser zusammenfließen. Eine Aster ist eine 

Blume, die im Oktober blüht, wenn die meisten 

Pflanzen bereits verwelken. Esther ist beides.

Der Herbst war herrlich. Der Herbst war herren-

los, Esther nicht die Frau des Königs wie überlie-

fert, und ich war ihre Frau. Was mir diesen Herbst 

von letztem Herbst bleibt, sind Träume von 

Eseln, die uns dorthin zurücktragen, Träume von  

Esther im Herbst

Eselsohren auf jeder Seite, weil wir kein Ge-

dicht dem Vergessen überließen, und von Esels- 

brücken, auf denen wir uns fast in der Mitte treffen.

Du Esel, du Eselin, würde sie sagen. 

Du, Esther, würde ich antworten. 

Die Träume bezahle ich mit dem immergleichen 

Alptraum, für den die Reproduktion der Erinne-

rung reicht. Unser Abschied am Gare de l’Est, 

Esther nach Osten, ich nach nirgendwo, in aller 

Herrgottsfrühe und alles zu spät. Die Estherinne-

rung: wie ich sie verinnerliche, wie sie mir zer-

rinnt. 

Du, Esther, sage ich, auch wenn es keine Antwort 

ist und keine Antwort gibt.

Du, Esther, schreibe ich, und es ist, als hätten ihre 

Eltern vorsätzlich einen Namen gewählt, für den 

sich nur unreine Reime finden. Esther, Schwester, 

Esther, Nester, Esther, Silvester, Esther, Zweitbes-

ter. Immer klingt sie viel kürzer, wenn sie in ande-

ren Dingen steckt. Nie wieder werde ich sie so 

haben wie im Herbst, so lang, so ganz für sich. 

Esther, Esther.

Charlotte Obenaus

hast du schon einmal daran gedacht

die alten Hüte fortzuwerfen

dein ungläubiger Blick

streift mich kurz

bevor die Stocksteifigkeit wieder Besitz von dir ergreift

ich mein’ ja nur

versuche ich eine Annäherung

dein stumpfer Blick

hängt jetzt irgendwo zwischen mir und der Wand fest

komm schon

wenigstens ein oder zwei

nur um zu sehen

ob Bewegung in die Sache kommt

mit Sache meine ich dich

sage es aber nicht

du räusperst dich zaghaft

und erschreckst vor deinem eigenen Geräusch

vielleicht irgendwann

flüsterst du

in deinem Blick liegt ein Flehen – sonst nichts

Jutta Schüttelhöfer

Hüte
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Ein freundliches, aus hellen blauen Augen gelä-

cheltes „Pack ma’s“ begleitete mich Zeit meines 

Lebens. Der leise Aufbruch auf Österreichisch, 

eine Mischung aus Aufforderung und Handlung. 

Das war immer das „Wir gehen jetzt“ meines  

Vaters. 

So ein ganz großer Mann, eher fein als breit, 

in allem, seinem Wesen, wie er die Welt wahr-

nahm und mit den Händen, wenn er etwas tat. 

Stunden verbrachte er in seiner Werkstatt und 

irgendwie, bei allem, was er so tat, wusste man 

nicht so recht, ob er in Wirklichkeit wie auf ei-

nem Instrument große Kunst produzierte oder 

letztendlich einfach etwas bastelte, und die Welt 

und die Zeit, die waren völlig verschwunden. Bis 

auf das eine Mal, bei dem der linke Zeigefinger 

sich in die Kreissäge verabschiedete. Vielleicht 

war die Kunst einfach auch schon allein die, wie 

er die Zeit jonglieren und in Momente verweben 

konnte. Wenn er dasaß, bei unseren Gästen und 

über Jahrzehnte den perfekten Zeitpunkt für die 

Frage nach dem nächsten Bier erwischte. Knapp 

unter dem untersten Drittel der Flasche, da wo 

das Bier warm und gleich zu Ende ist. Wenn sich 

die Mundwinkel so kurz nach unten zogen, dann 

wusste mein Vater, jetzt war der Punkt um zu 

fragen, ob der noch ein kaltes Bier wollte. Und 

wenn er nicht mehr fragte, dann war es Zeit zu 

gehen. Und wer von meinem Vater ging, der 

ging nicht im Vollrausch, der schwankte nicht, 

der ging nicht grantig oder ungut. Der war dann 

beseelt, zufrieden und verließ mein Elternhaus, 

wenn die Luft grad perfekt kühler wurde und die 

Papa, pack ma's

Sterne gut zu sehen waren, mit dem Gefühl, dass 

das ein schöner Abend im Leben war. 

Ich wundere mich, wie er das sogar jetzt schafft, 

so wie er gerade aussieht, etwas trotzdem so 

sanft ausklingen zu lassen. „Hast du Angst?“, 

frag ich ihn, weil ich so unendlich große hab und 

drücke seine Hand, aber nur ganz leicht, sie ist 

jetzt schon so dünn, mit ganz weicher Haut. So 

klein ist er auf einmal, mein Papa. Anschauen 

kann ich nur seine Finger. „Nein“, antwortet er. 

„Ich hab dich lieb, Papa“, bringe ich raus und 

lehne mich an ihn, nur ganz ganz leicht, damit 

die Knochen in ihm nicht weiter zerbröseln, und 

damit er vielleicht ein bisschen weniger schnell 

in Sternenstaub zerfällt. „Ich dich auch“, meint 

er, bevor er wieder einen guten Teil seiner paar 

restlichen Tage in eine hässliche gelb-orange 

Plastikschüssel mit zwei Henkeln speibt. Ein biss-

chen drehen sich die Galle und die Bröckerl vom 

Apfelsaft, als ich die Schüssel ins Bad bringe, um 

sie auszuleeren.

„Komm, pack ma’s“, sagt er und richtet sich auf. 

Langsam steigt er die Treppe hoch. Ich höre Ba-

dezimmertüre, sprinte hastiger Eile nach oben 

zum Bett, er muss mittlerweile auf Handtüchern 

schlafen, weil die Mutter, so meint sie, sicher 

nicht jeden Tag das Bett überzieht, wenn er un-

bedingt so schwitzen muss. Ich reiße dieses raue, 

kratzige weiße Handtuch vom Polster und strei-

che ein weiches Mikrofaserhandtuch in Hellgrau 

glatt. Wenn sie sagt, er müsse auf Handtüchern 

schlafen, so tut er es, schon lange ist er zu müde 

darum zu streiten, und noch länger nimmt er 

sich selbst nicht wichtig genug. Weich. Nur ein 

bisschen weich soll es noch für ihn geben, wenn 

ihn das kleinteilige Böse und Giftige schon innen 

zerfressen und zermalmen muss. 

Die Mutter ist im Urlaub, und ich, ich schau auf 

ihn. Diese wertvolle Zeit, die er und ich noch ha-

ben. Wir haben nur jetzt und jetzt ist bald ges-

tern. Und so nutzen wir all diese Momente, es 

gibt kein Gespräch, das ungeführt bleibt. Da gibt 

es keinen Hass, keine Schuld, keine Aufregung, 

wir wissen, unser Jetzt ist schon gleich vorbei. 

Dieses ganze abgelaufene, ekelhafte Essen 

von der Mutter schmeiße ich in den Müll. Ein 

Schweinskarree vom Lidl, mit einem 50%-billiger-

Pickerl, das inzwischen schon ein halbes Jahr ein-

gefroren war, bevor es seit sicher sechs Stunden 

neben ein paar harten Hörnchennudeln herum-

vegetiert, die Reste, die sie für die Welt übrig-

hat, versuche ich nicht in einen reinzuschieben, 

der schon kaum noch seine Galle bei sich behält. 

Und so kaufe ich ein, Fruchtmus, vier verschie-

dene Gläser. Alle auf einmal reiße ich sie auf, vor 

ihm, damit er nicht dreißig Sekunden daran den-

ken kann, eines nach dem anderen aufzumachen, 

um irgendwelche achtzig Cent zu sparen. 

Von zuhause kommt er ins Palliativ, nur zum 

Aufpäppeln natürlich. Und ich pendle zwischen 

Wien und einem Krankenhaus in der Steiermark, 

und die Kirschblüten blühen pietätlos neben mir. 

Irgendwie gehen die Gespräche noch weiter, 

ich führe sie, sage abertausende Male wie lieb 

ich meinen Papa habe und wie schön ich ihn als 

Mensch finde und gut, während er schon nichts 

mehr sagen kann, weil er langsam in Sternen-

staub zerfällt.

Aus dem Druck beim Händchenhalten wird nur 

mehr ein langgezogenes „Hmm“, aus den Löf-

felchen an Mus nur mehr Polygon-Swipes, die ich 

in ein bisschen Saft tunken darf um seine Mund-

schleimhaut benetzen. Und schon als alle Mimik 

verschwunden ist, sieht man doch, dass er das 

mag. 

In diesen Palliativ-Zimmern, da gibt es ein wei-

teres Bett. Und dort schlafe ich. Und spiele die 

Musik, bei der er in seinem Kopf vielleicht noch 

einmal zwanzig Jahre alt ist und in einer Disko-

thek eine Zigarette raucht, oder vielleicht an sei-

nem Moped schraubt, während er von der Zu-

kunft träumt. Bis ich nicht mehr kann. Weil die 

Mutter auch beginnt da zu schlafen und den 

Fernseher laut aufdreht, damit Volksmusik das 

rasselnde Atmen des Sterbens übertüncht, und 

sie schreit irgendeinen Blödsinn aus ihrem Kopf 

direkt in das Zimmer. Bis auch kein Leben mehr 

in meinem Körper übrig ist. Ich muss raus, zu den 

unverschämten Kirschblüten und in die Luft, pa-

cke zusammen. Mir tut es leid, ihn allein zu las-

sen mit dem Mutterlärm. Aber ich bin am Ende 

von allem. Jetzt, jetzt muss ich einfach gehen. 

Ich klaube meine Utensilien im Bad in ein grünes 

Täschchen, bis draußen eine Fernbedienung die 

Volksmusik leiser macht, die Tür zum Bad aufgeht 

und die Mutter krächzt: „Ich glaub, er atmet nicht 

mehr.“ Ich blicke zum Bett und erkenne schnell, 

der Sternenstaub ist weg. „Pack ma’s“, murmle 

ich.

Catrin Kurz
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Wir standen auf der Aussichtsplattform und 

schauten auf Ost-Berlin. Die Gärten, die Parkan-

lagen und in der Ferne die Wohntürme, die aus 

der Landschaft ragten. Der Wind hier oben ging 

stark und kalt. Ich lehnte mich an das Geländer 

und blickte in die Tiefe, auf den Kies zwanzig Me-

ter unter uns. Du bist auch dort oben gewesen. 

Du hast mir von deiner Kindheit erzählt. Wir wa-

ren in einer Blase, fort von der eigentlichen Welt, 

zwanzig Meter entrückt vom Erwachsensein.

Du hast mir von deinen Eltern erzählt und dei-

nem Bruder, den es nicht mehr gibt. Manchmal 

sagst du, du hast zwei Geschwister, und manch-

mal sagst du drei. Ich habe dich am Küchentisch 

sitzen sehen als Kind, ohne dass du eure Küche 

erwähnt hattest. Doch dieses Bild ist in mir auf-

getaucht. Ich sah dich an dem Küchentisch sitzen 

mit deinem Bruder, als es ihn noch gab.

Du hast dich auch mit den Ellbogen auf das Ge-

länder gestützt und hinabgeschaut. Als wir die 

Treppen hochgelaufen waren, hattest du meine 

Hand genommen, weil du weißt, dass Höhe mir 

Angst macht. Dir macht sie nichts, du hast beim 

Blick nach unten nichts gesagt, ich habe dich be-

obachtet dabei. Nur der Wind hat die Strähnen 

um deinen Kopf gepustet. Manchmal sagst du 

auch, du hast zweieinhalb Geschwister.

Ich denke an meine Schwester, die in Süd-

deutschland lebt. Ich denke an einen Sommer-

tag in meiner Kindheit, vor vielen Jahren, als sie 

und ich durch unser Dorf liefen. Es war sonnig, 

spätnachmittags, überall hingen kleine, wattige 

Wolken. Wir gingen zusammen über den Pfad, 

Im Wind

der vom Hügel am Dorfrand hinab zu den Fel-

dern führte. Über die ganze Ebene erstreckten 

sich die Felder. Nur ganz klein konnte man die 

nächsten Häuser in der Ferne erkennen.

Die Wolken sehen ganz nah aus, wenn du hoch-

schaust, hatte meine Schwester gesagt. Ich muss 

sie zuvor etwas gefragt haben. Von sich aus hät-

te sie das nicht erzählt. Als könnte man sie fast 

berühren, wenn man hochspringt, meinte sie. Ich 

schaute den Wolken nach. Aber in Wirklichkeit, 

fuhr meine Schwester fort, sind sie viel zu weit 

weg. Sie sind viel weiter weg, als du dir vorstellen 

kannst.

Ich legte den Kopf in den Nacken. Die strahlend 

weißen Haufenwolken sahen tatsächlich zum 

Greifen nah aus. Wenn man einen Turm bau-

en würde, dachte ich, müsste man doch sicher 

irgendwann dort landen, im Weiß. In dem Mo-

ment bemerkte ich, wie ein Flugzeug unter den 

Wolken über den Himmel zog. Das hat in mir  

keinen Widerspruch ausgelöst.

Auch hier oben auf der Aussichtsplattform kom-

men wir nicht an die Wolken heran. Obwohl 

der Himmel ganz tief bedeckt hängt mit grauen 

Flächenwolken. Ich kann riechen, dass es heu-

te noch gewittern wird. Es ist einer der letzten 

Sommertage, auf einmal war es kühl geworden, 

und wir haben unsere Jacken aus dem Schrank 

geholt. Es ist eine Wohltat nach den heißen, 

stickigen Wochen, die wir in dem großen alten 

Haus am Rand der Stadt verbracht haben. Auch 

abends auf den Fluren hatte immer die Wärme 

gestanden. Außer uns hat es jetzt niemanden auf 

die Aussichtsplattform verschlagen. Nur verein-

zelt sehen wir unten Leute durch die Parkanlagen 

gehen. Heute Abend wird der Regen den ganzen 

Weg von den Wolken hinunterfallen.

Nach dem Tag bei den Feldern kann ich mich 

nicht mehr an viel erinnern. Doch es muss die 

Zeit gewesen sein, in der meine Schwester mich 

jede Nacht abgeholt hat. Immer spätabends, 

wenn wir schon unter unseren Decken lagen 

und schlafen sollten, ist sie zu mir ans Bett ge-

kommen. Dann sind wir lautlos losgegangen, wir 

mussten nicht reden. An der Flurtür haben wir 

uns abgewechselt. Immer ein paar Augenblicke 

durfte einer durch das Schlüsselloch gucken. Der 

andere konnte dann nur hören. Aber wir beide 

wollten immer auch sehen, wie meine Eltern 

schreien. Wir wollten es sehen, ganz nah.

Heute weiß ich immer noch nicht, wie hoch ei-

gentlich so eine Wolke schwebt. Aber ich habe 

akzeptiert, dass es Entfernungen gibt. Dass man 

alles messen, aber sich nicht alles vorstellen 

kann. Ich weiß, dass sich Wolken auch manchmal 

schlicht in Luft auflösen. Es gibt eine Zahl dazu, 

wie weit so eine Wolke entfernt ist, und ich weiß, 

dass ich sie nachschlagen könnte, aber dass  

diese Zahl an sich auch nichts wirklich erklärt.

Manche Dinge sind sehr weit voneinander weg. 

Auch zu meiner Schwester habe ich keinen Kon-

takt mehr. Wo sie ist, herrscht anderes Wetter, 

und manchmal schaue ich danach auf der Karte 

im Fernsehen. Wolken treiben auseinander. Den 

Wind sucht niemand aus.

Komischerweise stelle ich mir auch die Trennung 

deiner Eltern am Küchentisch vor, nicht wie bei 

meinen Eltern in der Diele, durch das Schlüssel-

loch. Deine Eltern sehe ich in der Küche stehen, 

während du am Tisch sitzt und nicht mehr isst, 

weil du zuschaust, wie etwas kaputtgeht.

Ich ziehe den Schal enger, den du mir geliehen 

hast. Wenn es nur diesen Moment gäbe, denke 

ich, nur hier und jetzt und deinen Schal, dann 

wäre es vielleicht in Ordnung. Dann könnte ich 

mir vorstellen, diese Plattform wieder zu verlas-

sen. Aber wie hält man das aus? Dass man eine 

Kindheit hat, eine Vergangenheit. Warum sind 

das alles so böse Wörter? Ich würde gerne ein-

fach davonschweben, und keinen Kontakt mehr 

zum Boden haben müssen. Ich würde mich ger-

ne vom Wind umhertreiben lassen, wo die bösen 

Wörter mich nicht finden. Wo nicht immer alles 

vergehen muss und einen trotzdem nie verlässt.

Ich schaue zu dir, wie deine Strähnen weiter von 

der Luft bewegt werden. Hier oben ist immerhin 

kurz alles fort. Ich sehe nicht mehr die Felder und 

meine Schwester, ich sehe nicht mehr die Diele 

durch das Schlüsselloch, wo meine Eltern lautlos 

schreien. Ich sehe nicht, wie dein Bruder stirbt. 

Ich sehe dich am Küchentisch, und alle Plätze 

sind besetzt. Für einen kleinen Moment ist alles 

in der Schwebe. Auch das wird einmal Vergan-

genheit. Doch hier im Wind, in unseren dünnen 

Jacken, berühren sich unsere Arme. Welches 

Wetter wohl da ist, wo dein Bruder ist? Davon 

gibt es keine Karte.

Matthias Zachel
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Cuando camino por la orilla 
empedrada del río
—a vueltas 
con mis cosas— 
te busco hasta debajo de las piedras 
y aún hoy
te toco
como se toca al ángel transparente
de los peces.
Pareciera que regresé desde muy lejos 
para redimirme
de esta sensación 
de oquedad.
Y aún hoy, hundo mis manos 
en la hondura 
líquida de tu carne
y mi rostro siente otra vez el reflejo luminoso
de la vida  
como si de nuevo tu boca acercara 
—refrescante—
un puñado de nieve 
que se abre derretida a mis labios.
Luego, miro mis pies desnudos 
—como raíces blancas— junto a la orilla
y se los ofrezco 
a los peces.

Tan vulnerables.

Wenn ich am gepflasterten Ufer
des Flusses entlanggehe
– woanders 
mit meinen Gedanken –
suche ich dich 
und noch heute
berühre ich dich
so, wie man den durchsichtigen Engel
der Fische berührt.
Es scheint, als wäre ich von weit her zurückgekehrt, 
um mich
von diesem Gefühl 
der Leere zu befreien.
Und noch heute versenke ich meine Hände 
in die flüssige Tiefe 
deines Fleisches
und mein Gesicht spürt wieder das leuchtende Spiegelbild
des Lebens  
als ob dein Mund erneut 
— erfrischend —
eine Handvoll Schnee näherbrächte, 
die sich schmelzend auf meinen Lippen öffnet.
Dann schaue ich auf meine nackten Füße 
— wie weiße Wurzeln — am Ufer
und biete sie 
den Fischen an.

So verletzlich.

aus dem Spanischen von José F. A. OliverJavier Pérez Walias



Sarah-
Sophie
Gruber
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GESCHRIEBEN, 
VERNETZT, 
ZUSAMMEN 

mosaik

Ich betrachte die Welt gerne 
in Geflechten, Ökosystemen, 
Netzwerken. Das Bild hilft mir, 
Halt zu finden. So gedacht, 
ist Literatur vielleicht weni-
ger ein einzelnes Gewächs 
in der Kulturszene, sondern 
Teil eines Wurzelwerks. Und 
wie das bei den Rhizomen ist, 
bleibt vieles davon unter der 
Oberfläche, manches wächst 
in überraschende Richtun-
gen, einiges stirbt ab, anderes 
treibt unerwartet aus, und 
was nach außen wie eine in-
dividuelle Leistung aussieht, 
wird oft von einem unsicht-
baren symbiotischen System 
getragen.
Unter dem Titel geschrieben, 
vernetzt, zusammen versam-
melt dieser Schwerpunkt des-
halb Beiträge, die Literatur 
nicht nur als Text, sondern 
als soziale Praxis betrach-
ten. Ihr Zentrum ist die Freie 
Szene, ein Wurzelwerk aus 
Autor*innen, Leser*innen, 
Veranstalter*innen, Buch-
händler*innen, Zeitschriften, 
Initiativen und Menschen, 
die oft mehrere dieser Funk-
tionen gleichzeitig über-

nehmen. Akteur*innen, die 
Räume schaffen, in denen 
Literatur entsteht und zirku-
liert und in denen dennoch 
mehr passiert als Literatur.
Wie wichtig solche Räume in-
nerhalb des Literaturbetriebs 
sind, beschreibt Katherina 
Braschel. Ihr Literaturbetrieb 
ist zunächst ein ferner Pa-
last, später ein Haus mit un-
zähligen Zimmern, manche 
verschlossen, manche nur 
scheinbar offen. Die wirk-
lich tragenden Räume aber 
sind für sie die Literaturzeit-
schriften und unabhängigen 
Lesereihen, jene Orte, wo die 
Basisarbeit der Freien Szene 
stattfindet. Orte, an denen 
Menschen einander die Hand 
reichen, statt den Zugang zu 
verwehren. Gleichzeitig kri-
tisiert Braschel, worauf viele 
dieser Räume gebaut sind: 
harte Arbeit, Selbstausbeu-
tung, Administration und Tä-
tigkeiten, die bezahlt werden 
müssten und doch zu oft eh-
renamtlich erledigt werden.
Dass diese Räume notwendig 
sind, zeigt auch Lena Koth-
gasser-Haider in ihrem Text 

über den Angry Female Book-
club. Lesen und Schreiben 
seien „im Grunde einsame 
Tätigkeiten“, beobachtet sie. 
Der Buchclub aber setzt die-
ser Vereinzelung einen kol-
lektiven Denkraum entgegen, 
in dem Bücher nur der Aus-
gangspunkt sind, um über 
unterschiedliche Lebensrea-
litäten, Wut oder gesellschaft-
liche Zuschreibungen zu 
sprechen.
Auch der Radical Bookstore 
Vienna versteht sich nicht 
bloß als Ort, an dem Bücher 
Besitzer*innen wechseln. Ste-
fanie Klamuth erzählt im In-
terview von Buchhandlungen 
als Räume des Austauschs, für 
politische Veranstaltungen 
und Bücher als „argumentati-
ves Rüstzeug“ für Aktivismus. 
Am inhaber*innengeführten, 
linken Buchladen zeigt sich 
deutlich der ökonomische 
Widerspruch solcher Räume: 
Sie sollen Community er-
möglichen und Kulturarbeit 
leisten und müssen dennoch 
Mieten, Energie und Gehäl-
ter bezahlen, können diese 
Funktionen also nur erfül-

len, solange sie wirtschaftlich 
existieren können.
Abschließend führt das  
Beaver Lab das Netzwerk noch 
über die menschliche Ge-
meinschaft hinaus. Aus der 
Begegnung mit einer Biber-
familie entsteht eine inter-
disziplinäre Praxis zwischen 
Kunst, Wissenschaft, Ökolo-
gie und Vermittlung. Ihr Be-
griff der „interspezifischen 
Solidarität“ erweitert damit 
auch die Frage dieses Schwer-
punkts: Mit wem vernetzen 
wir uns eigentlich und für 
wen tragen wir Sorge?
Angesichts der politischen 
und ökonomischen Heraus-
forderungen unserer Gegen-
wart ist Vernetzung nicht 
bloß ein angenehmer Neben-
effekt von Kulturarbeit, son-
dern das, was uns als Indi-
viduen und Kollektive Halt 
geben kann. Wurzelwerk trägt 
und stärkt schließlich nicht 
nur, was bereits wächst, son-
dern ermöglicht immer wie-
der neue Verbindungen. 

Lisa-Viktoria Niederberger

Verwurzelungen
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Ich erinnere mich, vor geraumer Zeit – 
wie viele Jahre mögen es nun her sein? 
– in einem Plenum gesessen zu haben, 
bei dem die Zukunft jener Literaturzeit-
schrift verhandelt wurde, deren Inhalt 
ihr, die Lesenden, gerade lesend zu ver-
innerlichen versucht. Die Anwesenheit 
einer Psychologin und Mediatorin da-
mals bedeutet mir heute, dass wir, die 
Macher:innen der Zeitschrift, durchaus 
bekloppt gewesen sein mussten, oder 
zumindest bereit für die Anstalt an un-
verbesserlichem Idealismus Erkrank-
ter, die bis dahin keine sich ihnen bie-
tende Gelegenheit ausgelassen hatten, 
über der nächsten Ausgabe zu brüten, 
die jüngste Literatur zu diskutieren, 
das nächste Buch zu gestalten, zu der 
nächsten Veranstaltung einzuladen, 
an der nächsten Aktion zu laborieren; 
ohne Geld, versteht sich, wo kämen wir 
denn schließlich hin?!
Ich erinnere – oder habe ich sie nur ge-
träumt, träume sie immer noch – müde 
Gesichter, müde und gezeichnet von 
besagtem Idealismus, der Josef, Sarah, 
Feli, Manu, Marko, Finn, Andreas, Vicky 
und Marlen dazu ermahnt, den Esel na-
mens mosaik, den sie über Jahre in Ge-
meinschaft aufgezogen, gefüttert und 
gebürstet haben, ja nicht verrecken zu 
lassen. Immerhin hatten sie dem Tier, 
das in Wahrheit eine Zeitschrift ist, das 
vielstimmige Singen beigebracht, mit 
dem es quer über die Landkarte der 
deutschsprachigen Länder Menschen 
beglückt, die manchmal, oder sehr oft, 
von ihrem Glück gar nichts wissen, wes-
halb sie Idealist:innen brauchen, die be-
kloppt genug sind, Eseln das Singen bei-
zubringen. Aber ich merke, das mit dem 
Esel führt zu weit.
Viele Jahre sind vergangen und manche 
Ausgabe, an der ich mitgearbeitet habe, 
scheint verblasst. Umso deutlicher tritt 
das oben erwähnte Plenum in meiner 

Erinnerung hervor, weil es gut als Sinn-
bild für kulturelles Schaffen und dessen 
Fallhöhen, Sackgassen und Lichtblicke 
herhalten kann. Aus Frechheit und Über-
zeugung geboren, war das Projekt mosaik 
in jenen Tagen so weit gekommen, wie 
unsere Bereitschaft im Stande gewesen 
war, es zu tragen. Und plötzlich saßen wir 
da, die Blicke mehr nach innen gerichtet 
als auf das Flipchart, auf dem die Prob-
leme, die wir mit dem Projekt, aber auch 

untereinander hatten, in unterschiedli-
chen Filzstiftfarben leuchteten. Die Stim-
mung war getrübt, manch eine:r dachte 
gar ans Aufhören: „Es ist in Ordnung, ein 
Projekt auch auslaufen zu lassen“ – so 
oder ähnlich lautete ein Satz, der der da-
maligen Stimmung Ausdruck verlieh. 
Was wie die Beerdigung für einen totge-
glaubten Gaul – oder war es doch ein Esel? 
– anmutete, erwies sich in den Tagen, die 
kamen, als Lehrstück in Sachen Freund-
schaft, Solidarität, Verständnis und Lie-
be zum Tier. Schließlich waren wir uns 
nicht bewusst, in einem Kokon gefangen,  

geschweige denn ein Schmetterling zu 
sein. Ich spreche für mich, wenn ich be-
haupte, dass die Angst, ohne einander 
und die gemeinsame Arbeit auskommen 
zu müssen, unsere eingeschlafene Ge-
meinschaft dazu anhielt, aufzuwachen 
und sich zu bewegen. Und Bewegung 
bedeutet immer Kreativität, bedeutet 
Idee, bedeutet Energie, bedeutet Feuer. 
Wir machten nicht nur weiter, sondern 
setzten neue Kräfte frei, die bis heute in 
die Zeitschrift und die Menschen, die sie 
machen, hineinwirken.
Das, was ich beschreibe, ist nun viele 
Jahre her, mindestens neun, höchstens 
zwölf, vielleicht auch zehn, bestimmt 
aber elf, und dieser Text, der eine Kolum-
ne sein will, soll nicht zu nostalgischem 
Kitsch verkommen. Oder aber er soll auch 
nicht nicht zu nostalgischem Kitsch ver-
kommen, denn es passiert nicht oft, dass 
eine dermaßen runde 50 gefeiert wird. 
Die ein oder andere Schmetterlingsträ-
ne sei mir also erlaubt, wenn ich meinen 
leisen Stolz ausdrücke, dabei gewesen zu 
sein. Nicht nur ist die Zeitschrift mosaik 
ihrem ursprünglichen Gedanken, junge 
zeitgenössische Literatur niedrigschwel-
lig zu fördern, nach so vielen Jahren treu 
geblieben. Sie hat es dank der Menschen, 
die unermüdlich an dieser Gemein-
schaft arbeiten, obendrein geschafft, 
sich in die Literaturgeschichte unserer 
Generation einzuschreiben, wofür man 
nur dankbar sein kann. Ein Feuer brennt 
schließlich nicht. Es wütet. 

Marko Dinić 
zu mosaik 50: Träume von Eseln

Einige Tier- und Feuermetaphern 
zur 50sten Ausgabe des mosaikSeit ich über robuste Tiere nachdenke, 

verbinde ich immer wieder eine neue 
Tierart mit dem Adjektiv. Auf die robus-
ten Schwalben folgen die Ameisen. Wenig 
später zieht eine Herde robuster Kamele 
durch die Aussenquartiere der nahen 
Stadt. Wie es denn mit robusten Rehen 
wäre, fragt mich eine Freundin. Robust 
könnte ebenfalls eine eigene Tierart 
sein. Eine Tierart mit länglichem Rücken, 
die gemächlich spaziert und ausgiebig 
schnaubt. Robust sind auch die Katzen, 
denn von ihnen sagt man, sie hätten sie-
ben oder neun Leben. Coco, die Katze auf 
der griechischen Insel hat sicher zwei, 
vielleicht auch drei. 
Schaue ich Coco zu, wie sie auf einem 
der Steine sitzt, denke ich an die Katzen-
skulpturen von Leonora Carrington mit 
ihren schlaksigen Beinen und langen 
Hälsen, ihren feingliedrigen Händen 
und dem nach oben steigenden, wachen 
Blick. Carringtons Katzen sind Hüterin-
nen. Sie legen ihren Blick auf das Un-
sichtbare, bewachen die Verflechtungen 
des Gestrüpps, den Sand zwischen den 
trockenen Halmen, sie schnurren vor 
den Eingängen und warten auf die Er-
innerungen an jenes, das noch kommen 
wird. 
Coco lebt das ganze Jahr über an einem 
Hang, der gegen Westen zum Meer hin 
abfällt. Wenn sie sich geschmeidig den 
Trockensteinmauern entlang bewegt, 
hört sie den dunklen Steinen, den gelben 
Feldern mit ihrem ganzen Körper zu. Sie 
kennt den Wind und wie er von der Ägäis 
her weht, die schroffen Abhänge, die kör-
nige Küstenlinie. Seit mehreren Jahren ist 
Coco hier oben die einzige Katze. Ansons-
ten wird der Hang von wilden Ziegen, die 
oft in kleinen Gruppen unterwegs sind, 
Rebhühnern und grossen Eidechsen be-
wohnt. Im Sommer ziehen die Zikaden in 
die Baumkronen und reiben ihre Flügel. 
Kurz nach Sonnenaufgang beginnen sie 
damit, und erst nachdem die Sonne wie-
der untergangen ist, hört ihr Zirpen auf. 

Coco fängt die Zikaden mit der Vorderpfo-
te, spielt mit ihnen vor der weiss getünch-
ten Wand und verschlingt sie dann ohne 
zu zögern mitsamt ihren Flügeln. 
In früheren Jahrhunderten bauten die 
Menschen hier oben Gemüse an. Vor al-
lem Kichererbsen und Zwiebeln, wurde 
mir erzählt. Mittlerweile wächst überall 
zwischen den blau blühenden Disteln und 
dem wilden Thymian nur noch Gras, das 
im Frühling grün und im Sommer gelb ist. 
Es gibt keine Strasse und keine Strommas-
ten, dafür Pfefferbäume und eingefallene 

Mauern. Wenn Coco sich ausruht, liegt sie 
auf dem Rücken irgendwo im Gestrüpp, 
und ihre kleine, hellrote Zunge hängt bis 
zur Hälfte aus ihrem Mund. Ihre Zähne 
sind spitz und klein und an einigen Stellen 
leicht gelb, die langen Beine zucken unru-
hig im Schlaf. 
Im Herbst werden die Rebhühner von den 
Jägern gejagt. Diese kommen mit ihren 
Hunden auf Schiffen von den anderen 
Inseln her, sie schnippen ihre Marlboro 
Rot direkt ins Meer und stürzen hinter den 
Büschen hervor, auf die flatternden Vögel 
zu, die immer nur hangabwärts fliehen. 

An diesen Tagen verschwindet die Katze, 
und wir sind froh, dass sie unauffindbar 
bleibt.  
Mit wir meine ich uns alle, die manchmal 
hierhin auf die Insel kommen. Niemand 
von uns verbringt das ganze Jahr zusam-
men mit Coco an diesem Hang. Sobald wir 
abreisen, schlägt sich Coco wieder alleine 
durch. Sie frisst weiterhin Zikaden, jagt 
Ratten, die sie teilweise in Erdlöchern ver-
scharrt, leckt Tau von den Rinden ab. So-
bald wir an den Hang zurückkehren, zieht 
Coco innerhalb weniger Stunden wieder 
bei uns ein. Kommen wir zu spät, zieht sie 
zu unseren Nachbarinnen. Sind wir alle 
vor Ort, wechselt sie mehrmals täglich 
zwischen ihnen und uns ab. Die Nachba-
rinnen, die zehn Gehminuten weiter nörd-
lich am Hügel wohnen, nennen Coco Man-
jo. Das J sprechen sie als ein sanftes «scho» 
aus. Wenn ich sie Manjo sagen höre, denke 
ich an eine Süssspeise mit der Konsistenz 
von Pudding oder an einen hellgrünen 
Drink. Ich selbst bleibe bei Coco. So wie die 
Katze mindestens zwei Namen und meh-
rere Leben hat, so ist sie auch wild und 
zahm, elegant und struppig zugleich. Ich 
bewundere ihre neugierige Gelassenheit 
und ihren weich trabenden Schritt. Es ge-
lingt ihr, sich fallen zu lassen, wenn wir sie 
streicheln. Am Morgen setzt sie sich neben 
mich und während ich aufwache, reibt sie 
ihre Wangen an meiner Stirn. Ich rieche 
in ihrem Fell Erde und Thymian. Sobald 
wir Wasser auf dem Feuer kochen, wartet 
sie ungeduldig auf die Kondensmilch, die 
wir in unseren Nescafé rühren und die sie 
aus einem Teelöffelchen leckt. Wenn sie 
verärgert ist, schlägt sie ihren gestreiften 
Schwanz auf und ab. Coco kommt, wenn 
man sie ruft. Und wenn sie einmal nicht 
mehr kommen wird, beunruhigen wir 
uns nicht. Denn die Tiere dieser Insel ha-
ben einen gemächlichen Gang und ein ro-
bustes Fell. Und sie bleiben in Küstennähe.

Valerie-Katharina Meyer 
zu mosaik 45: robuste Tiere

Robust am Hang
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mosaik50

Redaktion (45h à 24,−) * 1.080,–

Organisation (51h à 24,−) * 1.284,–

Korrektorat (20h à 24,−) * 480,–

Grafik & Satz (20,50h à 24,−) * 492,–

Versand (20h à 20,−) * 400,−

Druck 4.975,50

Versandkosten (Durchschnittswert) 500,–

Marketing (Durchschnittswert) 200,−

Aufwandsentschädigungen 3.000,–

Künstlerische Arbeit unbezahlbar

Summe 12.411,50

Auflage 1.500 Stück

Kosten pro Exemplar € 8,27

Das mosaik ist kostenlos erhältlich. Das bedeutet jedoch 
nicht, dass bei der Produktion keine Kosten anfallen. 
Ermöglicht wird das mosaik durch Förderungen von Stadt 
und Land Salzburg sowie des Bundesministeriums für 
Wohnen, Kunst, Kultur, Medien und Sport – und durch das 
Engagement und die Arbeit des mosaik-Teams. 
Die (fiktive) Entlohnung der geleisteten Arbeitsstunden 
im Team haben wir nach den Fair-Pay-Empfehlungen 
der IG Kultur Österreich bemessen, die Arbeitszeit der 
Autor*innen und Künstler*innen können wir weder ermes-
sen noch angemessen entlohnen.

Mehr Infos dazu: mosaikzeitschrift.at/geld

Kostenoffenlegung
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Wovon träumen Esel?

Wovon wir Menschen träumen – im Guten wie im 

Schlechten –, davon können wir sprechen, Geschich-

ten erzählen, uns Bilder (aus)malen, uns zurückerin-

nern... oder auch: ausharren, sie abschütteln, ihnen 

entkommen...

Kunst und Kreativität sind durchdrungen und werden 

betrieben von solchen Träumen. Träume eröffnen 

Freiräume: Sie müssen nichts erklären oder beweisen. 

Sie dürfen widersprüchlich, komisch, dunkel und un-

vernünftig sein. Träume haben ihre eigene Logik, sie 

folgen selten allzu geraden Wegen. Sie sind Aben-

teuer mitten im Leben – wie Literatur. Darum gibt es 

auch das mosaik, nun seit bereits 50 Ausgaben – und 

allen, die wie wir derart in Sprache(n), Bildern, Träu-

men, in alten und neuen Geschichten leben und auf-

leben, sei auch dieses neue Heft gewidmet. 

Wir wollen uns herzlich bedanken: bei euch treuen 

Leser*innen und Autor*innen, Künstler*innen und 

Kulturarbeiter*innen und allen anderen, die uns  

unterstützen, bei uns Texte einreichen, Werke, Ideen, 

Diskussionsbeiträge beisteuern – und bei allen an-

fallenden Arbeiten mit anpacken, Kisten schleppen, 

Gläser abspülen, Hefte einsackeln und verschicken… 

mehr dazu im Kulturteil, unter anderen von unseren 

langjährigen Weggefährtinnen Lisa-Viktoria Nieder-

berger und Katherina Braschel!

Allen, die weiterlesen möchten, legen wir unsere wö-

chentlichen Online-Reihen freiTEXT und freiVERS auf 

mosaikzeitschrift.at ans Herz, ebenso unsere Bücher 

aus der edition mosaik (das Verlagsprogramm findet 

ihr auf der letzten Seite).

Wovon also träumen Esel?

Eine farblich-atmosphärische Annäherung unternimmt 

unser Umschlag, gestaltet von Sarah Oswald, von der 

seit Anbeginn der Zeiten sämtliche grafischen Schön- 

und Feinheiten des mosaik stammen. Und auch unser 

lieber Freund Marko Dinić folgt in der abschließenden 

Kolumne DAS LETZTE WORT ... (zum Auftakt mit Bei-

trägen von sechs Autor*innen) den Träumen von Eseln 

– und den Spuren, die sie hinterlassen…

euer mosaik

Träume von Eseln
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