


Ferner folgt einem Ich in Momentaufnahmen: 
Wie es schwitzt, kocht, wach liegt; liebt, begehrt, 
trauert, hofft. Nicht nur seine Beziehungen zu A, 
zur Mutter und Großmutter sind von Bruchlinien 
durchzogen, auch sein Verhältnis zur Mitwelt ist 
prekär. Über eine große räumliche Distanz hinweg 
nimmt die Erzählerin Anteil am Rückgang des 
Tiroler Gletschers Vernagtferner – und an der Art 
und Weise, wie über ihn gesprochen wird. Elisa 
Weinkötz schreibt von Nähe und Verlust, Flüssig-
werden und Verhärtung. In kurzen, poetisch dich-
ten Abschnitten lotet sie das Leben in einer Welt 
aus, die einem immer öfter die Sprache nimmt.
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Ich beginne mit einer Liste unscharfer Begriffe.
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Ich habe noch nicht oft genug über den Schnee 
gesprochen. Er kommt mir immerzu abhanden, 
er löst sich auf. Aber nicht so, als sei das seine 
natürliche Eigenschaft, vielmehr als ginge etwas 
von seinem Schmelzen in mich über, als ver-
schwände mit ihm mein Vermögen, über ihn 
zu sprechen.

Es ist Sommer. Es ist sehr heiß in As Wohnung. Ich 
schlafe wenig, A schläft viel. Ich liege in der Nacht 
mit einem Arm in der Zugluft des Ventilators. 
Wir liegen am Morgen in den salzig geschwitzten 
Kissen. Ich sage: Wir können hier bleiben. Ich sage 
es und sehe As Hand unter dem Laken unruhig 
werden, als schüttele er etwas ab. Ich gehe in den 
Tag, als ginge ich auf der Stelle. Ich stehe auf, ich 
koche Tee. 

Es ist der 5. August, Unsere liebe Frau vom Schnee.





78 79

Der Überlieferung zufolge erschien die Gottesmutter 
in der Nacht auf den 5. August 358 dem römischen 
Patrizier Johannes und seiner Frau und versprach ih-
nen, dass ihr Wunsch nach einem Sohn in Erfüllung 
gehe, wenn ihr zu Ehren eine Kirche an der Stelle 
errichtet werde, wo am nächsten Morgen Schnee 
liege. Am Morgen des 5. August lag auf der höchsten 
Erhebung des Esquilinhügels mitten im Sommer 
Schnee.

Die Möglichkeit des Schnees betrifft die Möglich-
keit eines Kindes.

Seit ich mit A lebe, bin ich ganz weich geworden, 
als wäre etwas in mir geronnen oder aus Butter. Ich 
möchte nur nicht sterben. Ich möchte noch nicht 
sterben, sondern noch lange so jung bleiben. Ich 
möchte ein Kind, ein weiches Kind, ein Butterkind. 
Und ich möchte am Morgen Birnen essen und das 
Teelicht im Stöfchen anzünden, die Zuckerdose 
auffüllen, einkaufen gehen und Fisch mit Salzkar-
toffeln essen. Ich möchte auch, dass du noch lange 
lebst. Ich möchte nicht ohne dich leben.
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Ich sehe das Feld, ich sehe den Schnee. 

Wie soll ich das alleine halten?
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You will be connected directly and in real time to the 
Vernagtferner Glacier located in the Ötztal Valley of 
the southern Austrian Alps in a height of about 3000 
meters. Please wait a few seconds for the music to 
stop and according to the season you can expect the 
signal to be very soft.

Wo lege ich mich zur Ruh? 

Auf dem Teppichboden, auf dem Asphalt, auf der 
Holzbank, im Rindenmulch unter der Schaukel, 
unter der Eiche am Ufer, im Kies, im Schneerest, 
im Licht der Bushaltestelle. 

Überall könnte ich liegen, überall verlangt es mich 
nach Schlaf.
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Elisa Weinkötz (*1994 in Mannheim) studierte 
Germanistik und Angewandte Literaturwissenschaft 
in Tübingen, Berlin und Zürich sowie am Studio 
Literatur und Theater Tübingen. Ihre Texte sind 
in verschiedenen Zeitschriften und Anthologien 
erschienen. Sie war u.a. Finalistin beim Lyrikpreis 
München 2018 und beim Open Mike 2019 und 
Teilnehmerin des Klagenfurter Literaturkurses 2023. 
Sie lebt in Berlin.

Nele S. Kaiser (*1999 in Gengenbach) studierte 
Kunst- und Bildgeschichte und Deutsche Literatur in 
Berlin und Paris. Sie ist Fotokünstlerin und Film-
kritikerin, sowie seit 2023 Mitherausgeberin, 
Redakteurin und Autorin bei Nowhen – Texte zum 
Film. In ihrer fotografischen Praxis interessiert sie 
sich fürAuflösung durch Unschärfe, die visuelle 
Darstellbarkeit von Leere und dafür, das Vergehen 
der Zeit als Form einzufangen.

Lässt sich das trennen, frage ich. Der Schnee, der
Schwan, das Eis, das Weinen, die Mutter, der Trost.
Ich frage auch deshalb, weil mir alles so aussichtslos
scheint, als schliefe ich noch, als entzöge sich
das meiner Verfügbarkeit.




