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16  Der Wind in Baum 37A  
  👉 Elisabeth R. Hager
22  Wenn es uns noch geben würde 
  👉 Fatbardh Kqiku
28  The Complicated Edge 
   👉 Young Rader

34 Mama wusstest du 👉 Arthur Bartl 
35 Le désir est le moteur de l'existence 👉 Annso Mussler
36 Eine endlose Linie am Horizont, in Blau 👉 Niki Grieser Díez
37 Sie ist Glas, inmitten von Sand 👉 Esther Vo rwerk
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44  Carlas Schanze. Die Skifliegerin Carla S. 
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  👉 Jo ris Bas Backer

66 Dünen 👉 Charlo tte Döhrmann
67 Regenbogeneffekt 👉Nik Mo rg en
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71 Das war heute Morgen um 10 👉Nike Rautenberg 
72 Outing: das Ideal 👉 Nzr

73 Liebe für Alle 👉 Iva Marko vić

74   Bei unwillkürlicher Reaktion auf  
Berührung 👉 Sarah Berg er

80   Die Kunst der Sodomie – El arte de las 
relaciones anales 
 👉 Do nat Blum, Gabs Gabriel Valdivia

88  We Don’t Care What’s On Fire 
  👉 Ilya Kharkōw

96 Fliessen 👉 Lio Dio n.a
97 Ein Können 👉 Simo n Fro ehling 
98 Heteronomie 👉 Elio n Einsiedler
99 Doing life 👉 Laura Steiner
100 Metamorphose, sprachlich 👉 Brig itta Klaas Meilier
101 Dorf überschreiben 👉 Levin Eichert
102 Der Spaziergang 👉 Lo vis Cassaris
103 Gemetzel 👉 Lo rena Cipriano 
104 Always the Distance 👉 Sana Hajra Siddiqi

106   Party Like It’s 1999 – literally,  
my memoirs 👉 X Schneeberg er

114  Polaroide 
  👉 Anne Eichho rn
118  Saphir 
  👉 Jara Nassar
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Editorial
Editorial
Editorial

nur lernen, Dissonanzen besser auszuhal-
ten, sondern Differenzen mit wohlwollender 
Neugier zu begegnen und uns darauf zu be-
sinnen, was uns verbindet. Das ist es, was 
gelebte Vielfalt bedeutet. Und nicht zuletzt 
deshalb heißt die Glitter Glitter:
 Die Attraktivität, die alles, was glänzt 
und glitzert, auf Kinder, Elstern und quee-
re Menschen ausübt, dürfte vielen hier 
vertraut sein. Goldschmuck oder ein mit  
Silberfäden durchwirktes Kleid, das aus  
jedem Winkel, in jedem Licht anders schil-
lert. Oder ein Pullover, dessen Pailletten-
Muster sich verändert, wenn mensch drü-
berstreicht. Was glänzt, spiegelt die Umwelt 
wider, tritt mit ihr in Verbindung, spielt mit 
ihr. Was magisch funkelt, wirkt lebendig. Was 
schillert, kommt dem menschlichen Dasein 
viel näher als das Schwarz-Weiß-Denken, 
das uns mit vordergründiger Eindeutigkeit 
Sicherheit zu suggerieren versucht. 
  Genauso verhält es sich mit Litera-
tur. Erst recht mit queerer. Sie lebt von Am-
biguitäten, von Uneindeutigkeiten, die nicht 
als Ausflüchte benutzt werden, um sich ab-
zuwenden, sondern als Grund, noch genau-
er, noch differenzierter, hinzuschauen.
 Diese Art von Literatur erwartet Euch 
in der siebten Ausgabe der ersten und  
einzigen all-queeren Literaturzeitschrift im 
deutschsprachigen Raum: 
 Queere Literatur, die vom Schillern des 
Liebens und Lebens erzählt.
 Und daher haben wir seit Anfang des 
Jahres mit viel Herzblut und dem absolu-
ten Minimum an Geld darauf hingearbei-
tet, dass Euch auf den nächsten 133 Seiten 
ein Glitzersturm an Zärtlichkeit entgegen-
schlägt
 
👉Patricia Hempel, Eva Zirker, Dana Lorenz, 
Huy Do und Donat Blum.
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 Alles erlebt ein Revival: Cargo Pants, 
Vokuhila, Flanell-Shirts, Plateauschuhe und 
Poppers. Alles, außer der Summer of Love. 
Dabei wäre es doch gerade dieser, den wir 
so dringend nötig hätten, angesichts der 
Kriege, der Vertreibungen, der Nazi-Aufmär-
sche und dem Erstarken faschistischer und 
totalitärer Ideologien, der um sich greifen-
den Polarisierung und dem gezielt geschür-
ten Hass auf die einen oder anderen: Eine 
Bewegung von Menschen, die sich für mehr 
Liebe einsetzt, ganz ohne Scham und über 
jegliche Grenzen hinweg. 
 Wir brauchen einen ganzjährigen Sum-
mer of Love!
 Weil das Schüren von Angst und Hass 
ins Leere läuft, wenn mensch sich selbst-
sicher, gesehen, geborgen und zugehörig 
fühlt. Weil Hetze verstummt, wenn Leute 
nicht nach Liebe schreien müssen. Weil Lie-
be das Einzige ist, was gegen Gewalt und 
Spaltung hilft. 
  Ein Wesenskern queeren 
Handelns ist Herrschaftskritik. Kritik daran, 
was und wer vorherrscht – insbesonde-
re was Geschlecht und Begehren angeht. 
Die diesbezügliche Gegenwartsdiagnose 
scheint offensichtlich: Das Gegeneinander-
Ausspielen beherrscht uns.
 Queere Liebe bedeutet in diesem Fall, 
Verbindungen zu schaffen. Mit Glitter  
wollen wir dafür queere Menschen mög-
lichst vieler Couleurs in einer einzigen  
Zeitschrift vereinen: von Sexismus betrof-
fene Flinta-Personen genauso wie Schwule 
mit Aids-Traumata und Queers mit Rassis-
mus-, Antisemitismus-, Ableismus- und/
oder Ageismus-Erfahrung. 
 Intersektionale Konflikte sind damit 
natürlich vorprogrammiert. Immer wieder 
haben sie es in unserer Geschichte ge-
schafft, queere Bewegungen zu spalten und 
zum Erliegen zu bringen. Damit dies nicht 
schon wieder passiert, müssen wir nicht 
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ELISABETH R. HAGER verknüpft in «Der Wind in Baum 37A» Leer-
stellen in der Familiengeschichte mit der eigenen Biografie. Welches 
Licht werfen homogene und eingefahrene Verwandtschaftsstruktu-
ren auf trans Familienmitglieder und was macht das mit der eigenen 
Wahrnehmung von Geschlechtsidentität?

FATBARDH KQIKU stellt im Langgedicht «Wenn es uns noch geben 
würde» Selbst- und Außenwirkung auf den Prüfstand. Ein lyrisches Ich 
geht den Widerständen gegen die eigene Identität auf den Grund und 
konfrontiert sich mit versagter Selbstliebe und dem lieblosen Blick 
der Gesellschaft, die ihm aus dem Spiegel entgegenschlagen.  

YOUNG RADER konfrontiert in «The Complicated Edge» einen na-
menlosen Ich-Erzähler mit erotischen Geistern der Vergangenheit. 
Alte Machtspiele stehen dem Verfall von Projektionen und (Lust-)
Körpern gegenüber. Eine spekulative Kurzprosa, die das Vertraute in 
Phantasmagorisches verwandelt.   

MAXI OBEXER lässt in «Carlas Schanze» die Erzählerin in die neblige 
Alpenlandschaft ihrer Kindheit zurückreisen, wo sie in den Begegnun-
gen mit der angehenden Skifliegerin Carla S. und deren Pony einst ihr 
Begehren entdeckt hatte. 

BRIGITTE LUNGUIEKI MALUNGO zoomt in eine lesbische Langzeit-
beziehung, in der nicht nur ein halbherziger Kinderwunsch das mög-
liche Aus bedeuten könnte. Der «Erinnerungsschmerz» an eine Affäre 
wirft die Frage auf, welchen Mehrwert heteronormativ-geprägte Rol-
lenverteilungen und das Konstrukt der Monogamie für queere Bezie-
hungskonzepte hat. 

JORIS BAS BACKER erzählt im Comic «Knirsch» mit großer Zärtlich-
keit, wie leicht sich in einer Großstadt wie Berlin ein Knistern in ein 
Knirschen verwandeln kann, bevor das Feuer mit einer simplen Chat-
Nachricht schließlich ganz zum Erlöschen gebracht wird.

SARAH BERGER stürzt uns in ein Stroboskopgewitter aus Sex und 
Situationships, aus urbaner Dating Culture und Animositäten tiefer 
Begegnungen. «Bei unwillkürlicher Reaktion auf Berührung» hängen 
nicht nur der Dunst von Clubtoiletten und die Stimme des judgy On-

WAS  DICH  
ERWARTET
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line-Therapeuten in der Luft, sondern auch das Zwiege-
spräch mit dem eigenen Nähe- und Distanzverhalten.   

DONAT BLUM und GABS GABRIEL VALDIVIA tasten 
sich in «Die Kunst der Sodomie – el arte de las relacio-
nes anales»  durch die Sprachen und Genres, die das 
Schriftsteller*innen-Paar trennen und verbinden. Spa-
nisch und Deutsch, Poesie und Erzählung, Original und 
Übersetzung verschmelzen zu einem vielstimmigen 
großen Ganzen, das sich um die Intimität von queerem 
Sex dreht.

ILYA KHARKŌW erzählt in «WE DON’T CARE WHAT’S 
ON FIRE» mit messerscharfem Blick von schwulem Lie-
ben und Begehren in der Ukraine, während der Krieg 
Einzug hält und auf Körpern und Land Grenzen gezo-
gen werden, wo vorher keine waren.

X SCHNEEBERGER rauscht in Drag und der Gesell-
schaft von Marlene Dietrich bis April Paris durch die 
eigenen literarischen Memoiren. In «PARTY LIKE IT’S 
1999 – literally, my memoirs» erzählt Schneeberger 
von Literaturperformances und dem schwierigen Fuß-
fassen als Schriftsteller*in im Zürich der Jahrtausend-
wende – trotz oder gerade wegen der Stöckelschuhe.

ANNE EICHHORN collagiert in leisen, poetischen Tö-
nen Gefühle der Verlassenheit und des Verlassenwer-
dens. In «Polaroide» verbinden sich Bild und Sprache zu 
lyrischen Schlaglichtern, in denen der Abscheu, der Ekel 
vor Dysfunktionalität und Stillstand sowie die Zärtlich-
keit romantischer Sehnsucht und queeren Begehrens 
nachhallen.

JARA NASSAR legt aus Sicht eines Kindes den Finger 
in die schmerzende Wunde der weltpolitischen Gegen-
wart. Krieg, Vertreibung und Generationstraumata 
treffen in «saphir» auf die Erzähltradition nahöstlicher 
Märchen und finden ihre Überwindung im Kafkaesken.  

IN 25 MIKROTEXTEN loten Brigitta Klaas Meilier, 
Dana Lorenz, Jake Schneider, Kevin Junk, Sana Hajra 
Siddiqi, Simon Froehling, Annso Mussler, Arthur Bartl,  
Charlotte Döhrmann, Elion Einsiedler, Esther Vorwerk, 
Iva Marković, Levin Eichert, Nike Rautenberg, Lorena 
Cipriano, Tinu, Nik Morgen, Alex M. Gastel, Sebastian 
Galyga, Michael Georg Bregel, Lio Dion.a, Nzr, Niki Grie-
ser Díez, Laura Steiner und Lovis Cassaris die Grenzen 
(queerer) Literatur aus.



👉geboren 1983 in Berlin, lebt und 
arbeitet als freischaffende Künstlerin 
in Potsdam. Literarisches Schreiben 
ist fester Bestandteil ihrer Arbeit. Sie 
schreibt am liebsten Lyrik und Kurz-
prosa. Seit 2022 ist sie Mitglied im 
Potsdamer Lyrikkollektiv.

👉(sie/ihr) ist Schriftstellerin und 
Klangkünstlerin. Zahlreiche Stipen-
dien und Auszeichnungen. Bisherige 
Romane: „Kometen“ (2012), „Fünf Tage 
im Mai“ (2019), „Der tanzende Berg“ 
(2022). Sie ist Teil des Literatur- 
kollektivs LIQUID CENTER.

👉poeta peruane. Escribe poesía y 
prosa desde la existencia y la intersec-
ción, aveces estalla en performances-

poéticas, como en el festival poético 
Trans Arte en Lima. 

👉 1996 geboren als Kind kosova-
rischer Geflüchteter, thematisiert in 

seinen Werken Identität, Migration und 
das Schwulsein. 2021 erschien sein 

Lyrikband „zwischen den rissen“ beim 
resonar Verlag. Kqiku lebt und arbeitet 

in Berlin.

👉hat bereits drei Bücher veröffent-
licht. Mit „Meine Haut packt aus“ 

war sie in Deutschland, Spanien und 
Portugal auf Lesereise. Sie liebt ihre 

Wahlheimat Madrid, CrossFit, Bücher 
und das Reisen.

ANNE 
EICHHORN

ELISABETH R. 
HAGER 

GABS  
GABRIEL VALDIVIA

FATBARDH 
KQIKU

BRIGITTE LUN-
GUIEKI MALUNGO
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👉arbeitet als Autorin, Moderatorin  
& Aktivistin. Jurymitglied beim Heidel-
berger Autor:innenpreis & Mitgrün-
derin vom Literaturmagazin Pigeon 
Publishing. Sie schreibt Lyrik, Essays, 
Prosa & publizierte queer-feministi-
sche Philosophie.

CHARLOTTE 
DÖHRMANN
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👉is the author of “The Mining Boys ”,  
a writer from Ukraine.

👉s tudierte am Schweizer Literatur-
institut. 2021 Schweizer Literaturpreis 
für „NEON PINK & BLUE“. Im Verlag  
die brotsuppe erschien 2023 „suis-
seminiature“. Schneeberger co-kura-
tiert mit Mahalia Haberthür die Reihe 
„Clubliteratur“ in Bern.

👉is t deuts ch-rum änis che Autor_in, 
Fotog raf _in und Perf orm anceküns t-
ler_in und bes pielt vers chiedene 
Social-Media-Formate mit queer- 
feministischen, autofiktionalen Texten 
und Fotografien. Berger lebt und  
arbeitet in Berlin.

👉Schrif ts tellerin und Theaterautorin, 
lehrt u. a. an der UDK Berlin und am 
Deutschen Literaturinstitut Leipzig. 

Zu ihren Werken zählen u.a. das Stück 
„Illegale Helfer“ und die Romane  

„Europas längster Sommer“ (2017) 
und „Unter Tieren“ (2024).

👉lebt und s chreibt in Berlin.  
Seine Texte erschienen in der  

Chicago Review, New England Review,  
swamp pink und weiteren. Er war 2023 

der Gewinner des Calvino-Preises,  
der von der University of Louisville  

gesponsert wird.

👉is t deuts ch-libanes is che Schrif t-
stellerin und Theatermacherin, inter-
essiert sich für Grenzen, ob national, 
gesellschaftlich oder sprachlich, und 

die wundervollen oder erschreckenden 
Dinge, die geschehen, wenn diese 

Grenzen brüchig werden.

ILYA 
KHARKŌW

X 
SCHNEEBERGER

SARAH 
BERGER

MAXI 
OBEXER

YOUNG 
RADER

JARA 
NASSAR
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👉(they/them ) s chreibt s eit 2023 f ür
Erwachsene, meistens sogar ohne Im-
postor-Syndrom. They wohnt in Berlin 
und gibt Workshops zu Empowerment 
und Antidiskriminierung. Instagram:  
@em powerndes _s chreiben

👉g eboren 2000. Exis tiert in  
Frankfurt am Main. Studiert Literatur,  
liest viel, lernt wenig, arbeitet zum 
Überleben, überlebt zum Schreiben. 
Schreibt Lyrik, Prosa und Lügen.

👉(er/they) g eb. 1989, is t Schrif t-
steller und Herausgeber mit Lebens-
mittelpunkt in Berlin. Kevin beschäftigt 
sich in seiner Arbeit mit Kultur,  
Gesellschaft und queerer Zukunft.  
Kevin schreibt Romane, Lyrik und 
Essays.

👉s tudierte Ges ells chaf ts wis s en-
schaften und Russisch in München 

und Marburg. Diverse Veröffent-
lichungen, darunter Gedichtbände. 
Mitglied des PEN-Deutschschweiz 

und Gründungsmitglied des Netzwerks 
femscript.ch.

👉is t Literatur- und Kulturwis s en-
schaftlerin und in der politischen 

Bildungsarbeit tätig. Sie experimentiert 
mit der Leichtigkeit und Melancholie, 
der Schönheit und Schwere von Wör-

tern. Am besten in vielen Sprachen.

ALEX M. 
GASTEL

ARTHUR 
BARTL

KEVIN 
JUNK

BRIGITTA KLAAS 
MEILIER 

ANNSO 
MUSSLER
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👉Unter dem Küns tlernam en Nik
Morgen (55) schreibt der Helvetier 
in Französisch-Kanada queer durch 

alle Lebensbezüge: „Animus oder Die 
Seele eines Stärkeren“; „99 Love-Vis - 
Ein Verliebtenlesebuch für alle“ sowie 

demnächst STRumpf (Roman).

NIK 
MORGEN

©
 F

el
ix

 Je
nk

in
s

© O
di

lia
 R

up
pe

rt
©

 To
bi

as
 K

ön
ig

👉 (they/them ) 1999 in Ham burg 
geboren. Seit 2022 schreibt they in 
Leipzig, am liebsten zu Themen wie 
gender fuckery, queer joy und der 
damit einhergehenden Gefühlsduselei, 
sowie zu familiären Zerwürfnissen.

👉is t eine Dichterin aus Jug os lawien. 
Sie ist als Dolmetscherin und  
im Kunst- und Sozialbereich tätig.  
Iva interessiert sich v. a. für Themen 
wie Collective Care und Everyday  
Solidarity und ist Teil der verschiede-
nen Communitys in Wien. 

👉(er/ihm ) g eb. 1988 in USA,  
wohnt seit 2012 in Berlin, schreibt 
schräge Gedichte auf Jiddisch seit 

2021 und arbeitet als Übersetzer und 
Kulturveranstalter.

👉arbeitet in vers chiedenen 
Bereichen der Kulturvermittlung, von 
Organisation über Pädagogik bis hin 

zu Fotografie. Derzeit schreibt sie 
aber tatsächlich, nun wirklich, an ihrer 

Masterarbeit in Berlin.

👉(s ie/ihr) s chreibt literaris che und
szenische Texte, kreiert Installationen, 

Performances und Workshops und 
setzt sich mit Fragen zu Gender, Er-

innerung, Trauma und Körper- 
gedächtnis auseinander.

ELION 
EINSIEDLER

IVA 
MARKOVIĆ

JAKE 
SCHNEIDER 

LAURA 
STEINER

ESTHER 
VORWERK
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👉auf g ewachs en im nord-badis chen
Plantsch (Fernschule in Boulder,  
Colorado, Schwerpunkt in Nützlich-
keitswissenschaften) lebt Sebastian 
als Autor und Journalist in Berlin,  
wo er an seinem Romandebüt über 
Sex in der Badewanne arbeitet.

SEBASTIAN 
GALYGA

© Li
nd

a 
Ro

ns
ch

ko
wiak

©
 M

in
da

 D
eo

l

©
 A

rn
dt

 B
ec

k

© Va
le

nt
in

 S
ch

ein
er



👉f ührt Reg ie, m acht Dram aturg ie
und performt. In künstlerischen  
Recherchen untersucht Levin ver-
schiedene Formen von Interaktion  
und Partizipation sowie die Themen 
Einsamkeit, Zusammensein, Begeg-
nungen und Beziehungen…

 👉 (they/keine) arbeitet als f reie:r
Theater- und Kulturschaffende:r,  
Performer:in, Grafiker:in, Moderator:in 
und Kurator:in. Nach dem Bachelor- 
abschluss in Visual Communication 
hat they sich gänzlich Theater und  
Performance gewidmet.

👉(*1971) is t Autor, Übers etzer,  
Redakteur und Künstler. Neben  
Herausgaben und zahlreichen  
Beiträgen in Anthologien und Zeit-
schriften erschienen von ihm bislang 
eine Erzählung und vier Lyrikbände, 
zuletzt 2024 „Raunacht“.

👉is t Illus trator, Mus iker und Dozent
für Illustration für einen Vorkurs.  

Seine aktuelle Arbeit ist ein Comic 
über einen Metzger mit Gewissens-

bissen. Tinu lebt und arbeitet in Bern.

👉wuchs in den Nähen Wiens auf und
ab und an im Hildesheimer Schreib- 

studium. They schreibt kollektiv in  
„all caps“ und im „Augenwinkel“ und  

veranstaltet mit „Literaqueer“ regel-
mäßig Lesungen. dazwischen: tanzen, 

crushen, crashen, curry essen.

LEVIN 
EICHERT 

LORENA 
CIPRIANO

MICHAEL GEORG 
BREGEL

TINU

LIO 
DION.A
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👉g eboren 1983 in Italien, wuchs 
in der Schweiz auf und lebt heute in 
Freiburg im Üechtland. Cassaris ist 
Queer-Linguist’in, Redakteur’in und 

Schriftsteller’in. Der Debütroman  
„Ein letztes Mal wir“ erschien 2016  

im Querverlag.

LOVIS 
CASSARIS
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👉 (s ie/ihr) s chreibt Lyrik, verkauf t
Schallplatten, steht gern auf dem 
Deich und studiert Geschlechter- 
forschung und Germanistik in Göttin-
gen. Sie hat in kleineren Zeitschriften 
und Anthologien veröffentlicht.

👉is t Gerontolog in und Freizeit- 
lyrikerin. Ihre letzte Veröffentlichung 
war im Araf „Un:::Sichtbar“. Sie ist 
Wahlberlinerin, muslimisch, feminis-
tisch und queer.

👉is a writer and MA s tudent of  
English Studies at Freie Universität 

Berlin. She is originally from Lahore,  
Pakistan. Her poetry has been  

published in SAND Journal Berlin. She 
enjoys reading while walking and  

looking at architecture. 

👉wurde 1981, ein kurze Radf ahrt von
der Niederländischen Küste entfernt, 

geboren. Seit 2003 arbeitet er in 
Berlin als Comickünstler. Seine erste 

Graphic Novel „Küsse für Jet“ ist 2020 
im Jaja Verlag erschienen.

👉is t s chweizeris ch-aus tralis cher
Doppelbürger und lebt in Zürich.  
Sein Roman „Dürrst“ über einen 
queeren Künstler mit einer bipolaren 
Erkrankung war für den Schweizer 
Buchpreis 2022 nominiert und wurde 
vom Kanton Zürich ausgezeichnet.

👉 (*1996) lebt in Zürich. Sie 
interessiert sich für Ethologie, mehr-

sprachiges und kollektives Schreiben. 
Sie studierte Philosophie, Literatur-

wissenschaft und zurzeit Literarisches 
Schreiben in Biel.

NIKE 
RAUTENBERG

NZR
SANA 

HAJRA SIDDIQI

JORIS 
BAS BACKER

SIMON 
FROEHLING 

NIKI GRIESER 
DÍEZ
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👉hat Glitter 2017 zus am m en m it
Huy Do und Ivona Brđanović g eg rün-
det und gibt die erste und einzige  
all-queere Literaturzeitschrift im 
deutschsprachigen Raum seither  
heraus. Ens Debütroman „Opoe“ ist 
2018 bei Ullstein erschienen.

👉in Berlin g eboren, is t Autorin und
studierte Ur- und Frühgeschichte an  
der FU Berlin sowie Kreatives Schreiben/
Lektorat an der Universität Hildesheim. 
2017 erschien ihr Debütroman „Metro-
folklore“ im Tropen Verlag, 2024 folgte 
„Verlassene Nester“ ebenda.

👉g eboren in Vietnam , auf g ewachs en
in Vietnam und Wien. Lebt seit einem 
Jahrzehnt in Berlin. Seit 2022 ist er 
Creative Lead bei einem plant-based 
Techfood-Unternehmen in München. 
Den Platin-Bahnbonus-Status hat er 
bisher immer knapp verfehlt.

👉s tudiert MA Publis hing an der
University of the Arts London, vorher 

Germanistik und Anglistik in Köln und 
Groningen. Ihre Texte wurden unter 

anderem bei TRANSIT Ebertplatz,  
im Posse Mag und in der A.Y.F.P  

veröffentlicht.

👉Dana is t eine queere, trans dis ziplinär
arbeitende bildende Küns tler*in,   

in Ost-Berlin geboren, lebt und arbeitet 
in Berlin. Dana entwickelt raumgreifende 

Installationen bestehend aus skulptu-
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Wir vertagen uns, liebste Gloria. Wir vertagen uns. Und bis wir uns wieder-
sehen, lausche ich dem Wind in Baum 37A, der ahornblättrigen Platane, un-
ter der deine Urne begraben liegt. Höre zu, wie die Böen durch ihre Blätter 
fahren und ihre stacheligen Früchte schaukeln; das genießt du bestimmt. 
Nun bin ich es, die den Funken weiterträgt, bis wir uns wiedersehen, da ir-
gendwo im Licht.
  

Jetzt habe nur noch ich einen Körper, während du deine Form 
verlassen hast und endlich vollkommen frei bist. Darüber haben 
wir so oft geredet. Über diese scheiß Form. Über diese scheiß 
Form. Über diese eine scheiß Form, in die uns die Geburt ge-
zwängt hat. Als wären wir nicht viel größer als das? Als wären 
wir nicht längst darüber hinaus? Was überhaupt mit einer Form 
anfangen (nur einer?), wenn doch jede Form eine Einschrän-
kung ist? Jeder geschlossene Raum ist ein Sarg … Du hast nie 
Blumfeld gehört, du hast Opern geliebt. Die schrillen Stimmen 
der Sänger*innen waren Erschütterungen, die dich aus deiner 
Form heraussprengten in eine lichte Sphäre hinein, in der die 
Trennung zwischen den Dingen längst aufgehoben war. 

Der Wind in 
Baum 37A

Elisabeth R. Hager Dass so eine Sphäre existiert, wusste ich lange, bevor ich dich traf. Ich ken-
ne diesen Ort seit meiner Kindheit. Damals half ich oft auf dem elterlichen 
Hof. Die Hänge der Kindheit waren steil, Maschinen richteten wenig aus. 
Seit Jahrhunderten wurden hier Körper gebraucht, auch mein Körper, um 
den Großteil der Arbeit zu verrichten. Meine Aufgabe war einfach. Ich ging 
am gemähten Feldrand entlang und rechte das Heu einer Zeile zu, damit 
die Mutter es besser aufnehmen konnte, wenn sie später am Tag mit dem 
Schwader übers Feld fuhr. Ich machte einen Schritt den Hang hinauf. Die 
Hände fuhren den Rechen aus. Dann zogen sie ihn wieder zu sich her. Schritt. 
Griff. Zug. Schritt. Griff. Zug. Ich war erst sieben, doch der Ablauf war schon 
tief in mir vertäut. Schweißtropfen rollten mir den Rücken hinunter. Heu-
staub blieb an meinen Beinen kleben. Bei jedem Schritt stach mich ein tro-
ckener Halm. Ich half, wie viele der Kinder vor und nach mir, nicht freiwillig. 
Und doch gab es hier, auf dem staubig heißen Feld, etwas, auf das ich mich 
freute. Denn Schritt, Griff, Zug, zerliefen die Konturen. Schritt, Griff, Zug, 
und die Welt zerrann wie Aquarell. Schritt, Griff, Zug, ließ nur mein Herz-
schlag für Momente noch ein Zentrum ahnen. Dann, nach wenigen Wieder-
holungen, wurde der Rhythmus meines Herzens zum Rhythmus der Welt, 
lösten sich meine Grenzen auf, löste ich mich auf. Der Rücken des Berges 
wurde mein Rücken. Der Fuß des Berges ließ auch mich sicher stehen. Alles, 
was der Welt geschah, geschah auch mir. Ein Vogelschrei drang durch die 
Schichten meiner Haut, tauchte tief hinab und blieb am Herzgrund liegen. 
Ich spürte, wie der Schall sich in mir ausbreitete, wie ich mitschwang, ganz 
außen wurde, ganz innen, ganz. Am Abend hatte ich Brandblasen an den 
Händen und Ausschlag an den Beinen. Und doch schleckte ich breit grin-
send das Eis, das mir die Mutter zur Belohnung hinhielt.

Als ich erstmals von dir hörte, war ich dreizehn. Ich saß nach 
einem langen Schultag beim Mittagessen, als du mit einem 
Rumms in mein Leben kamst. Die Mutter neben mir, blätter-
te durch eine Illustrierte. Es waren die Neunziger. Ich ging in 
die vierte Klasse des örtlichen Gymnasiums, war eben sexuell 
erwacht, immer hungrig, immer beschämt, immer genervt.  
Immer. 

»Jö. Der Klausi!«, rief die Mutter plötzlich und schaute entgeistert auf. 
»Der wer?«, fragte ich kauend und schob noch eine Gabel Nudeln hinter-
her. »Mein Cousin«, sagte sie, als könne sie selbst nicht glauben, was da 
geschrieben stand, und vertiefte sich wieder in den Artikel. Wenig später 
stand sie auf und verließ, das Magazin unterm Arm und einen seltsamen 
Zug um den Mund, die Küche. Kaum war ich allein daheim, machte ich mich 
auf die Suche. Ich fand die Illustrierte im Elternschlafzimmer, wo sie auf-
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Wenn es 

    uns 
 noch  

geben würde 

Fatbardh Kqiku #1:

ich will morgens auf deiner zunge aufwachen
die konsonanten meines namens
durch deine lippen drücken
und jeden einzelnen buchstaben
durch dein zahnfleisch pressen
will dass du dich an ihnen verschluckst
will ihnen mit jeder bewegung leben geben

will leben 

will morgens aufwachen
und mich von deiner schwere zerdrücken
mir den atem brechen lassen
den film deiner finger 
durch die straßen dieser stadt tragen
sie nicht abwaschen 
will dass jeder weiss
dass sie nicht schmutzig sind
will unsere last 
mit jedem schritt
auf meinen schultern tanzen sehen

ich will morgens aufwachen
und die nachrichten leiser drehen
weil die welt nach lösungen für uns sucht
will morgens aufwachen 
so lange bis ich es nicht mehr kann

weil ich sterbe 
und mein leben
nicht mehr mit leben füllen kann
weil meine zeit gekommen ist
weil ich morgens aufwache 
und dich nicht suchen muss
weil ich morgens aufwache

und ich weiß
dass ich dich 
jeden tag meines lebens
über alles 
lieben konnte. 
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The
 Complicated 

Edge

Young Rader

Wolfgang was a venerated artist, whatever that means. What’s 
more, he was a gourmand and a horticulturist. He was largely 
held in high esteem, but I found him rather obnoxious. I as-
sume he still kept his pubic hair very tidy, even though he’d let 
his white moustache grow untamed like the whiskers of a sea 
lion. I had been called upon to dissolve his heart in sulphuric 
acid and embed his body in caustic soda, potash, and lime. 
Upon his death, of course. 
   Our meeting took place weeks after Wolfgang 
had cleanly sliced off his thumb. The entire thing, bone and all! 
A mishap involving a pappy head of lettuce and a very broad 
cleaver. Or? No one could be sure. His mental and emotional 
puissance was in doubt. 
   Human cremation was illegal for religious rea-
sons, but Wolfgang, original as he was, wanted his denatured 
remains to be buried inside a pyramid of first-rate grass on 
the premises of his pleasure garden. His time was near and he 
didn’t want his body to be yet another soulless relic. Make room 
for the living, and do it in style. This, his burial rite, was to be his 
ultimate creation, his tour de force. At least that’s how I under-
stood it. Everything was vigorously hush-hush. Speculation. My 
horse and his horse, my dispatch rider and his dispatch rider, 
conveying queries and replies until we reached a harmonious 
deal. 
   At last, I arrived. It was a summer afternoon. I 
swung open Wolfgang’s gate and hirpled past two ministering 
statues onto his vast property. I knew where to go. The muscle 
relaxer was still spreading through my hip. Earlier that day, I lay 
on my stomach so that a needle could sink into my buttock and 
shoot the drug into my tissue as a precaution against a kind of 
palsy. I could imagine nothing worse than my body suddenly 
foundering in front of Wolfgang. 
   His estate, as pure as the misplaced logic un-
furling in a dream, was alloyed with the ugly braying of a mule. 
To think that I’d once thought this the most beautiful place in 
the world. The air smelled like a thick slab of earth brought 
to the surface and struck by the sun for the very first time. I 
could taste it on my tongue. I wanted to sink into a tub of water 
steaming with that smell. Unseen cobwebs floated through the 
air and struck my cheek. The hair on my arms stood up, but I 
was comforted straight away by the sight of the snake beans, a 
variety of cowpea I’d insisted we plant all those years ago, still 
thriving beside the stables. We’d fucked in those stables in the 
dirty folds of a fly sheet, shivering afterwards with a blissful 
feeling of unfeigned emptiness. 
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Carlas 
Schanze.

Die 
Skifliegerin  

Carla S. 
und 

ihr Pony

Maxi Obexer

Sie war die Erste auf der Wiese, wenn es schneite. Im Schnee, 
im Nebel: Kaum war etwas erkennbar, sah man einen senkrecht 
herumspringenden Schatten, es war Carlas Schatten, dem bald 
ein anderer, ein rechteckiger Schatten folgte, es war ihr Pony. 
Es kam quer über die Wiese gelaufen, blieb stehen und sah ihr 
reglos zu. 
Carla schnallte sich die Skier an und begann, die Piste zu treten. 
Tritt für Tritt, Ski für Ski, arbeitete sie sich im Seitenschritt die 
Wiese hoch bis zur Mauer. 
Dort lehnte sie sich gegen die Mauersteine, sprang in die Spur, 
ging in die Hocke, nahm die Arme nach hinten und fuhr den 
Hang hinunter.
Carla fuhr immer schon so, als würde sie springen.
Sie fuhr immer schon so, als würde sie gleich abheben und flie-
gen.
Unten angekommen, ging es wieder hoch. 
Der vierbeinige Schatten hob einmal das Hinterbein und schlug 
mit dem Huf auf. 
Der Nebel löste sich auf; ein neuer blauer Himmel zeigte sich 
über der weißen Wiese. 
Carla machte sich dran, die Schanze zu bauen. 
Langsam kamen auch wir anderen auf die Piste, warmgegessen, 
den Dunst des dampfenden Mittagessens noch in der Nase.
Ich habe Carla nie ein Mittag essen sehen und wusste auch 
nicht, welche Mutter es ihr hätte machen sollen. 
Sie war ein angenommenes Kind, wie es hieß, das immer schon 
groß schien und auf dessen Oberlippe ein zarter dunkler Flaum 
Barthaare wuchs. 
Sie wohnte mit einem alten Geschwisterpaar, beide fast blind, 
in einem kleinen Hof am krummen Rande des Dorfs. Gleich 
dahinter begann die bewaldete Schlucht, die bis ins Talbecken 
hinunterführte. 
Carla war schon ausgeschult. Was sie machte, wusste niemand. 
Aber es fragte auch niemand. Sie war da, kümmerte sich um die 
Tiere, ein paar Ziegen, ein paar Schafe, eine Kuh und das Pony. 
Sie häufte Schnee an und klopfte ihn platt. 

Die frisch Eingeschulten sprangen in der Wiese herum, bauten 
Schneemänner und Iglus. Wir anderen trugen mit Händen und 
Armen haufenweise Schnee zusammen, schnallten uns die Ski-
er um, eilten im Entengang die Piste hoch bis zur Mauer, duck-
ten uns in die Hocke, so, wie wir es Carla abgeschaut hatten, und 
sprangen über den Schneehuckel. Nach jedem Mal Drüberfah-
ren wollten wir ihn noch größer bauen. 
Carla kam mit einem Brett angelaufen, das wir auf den Haufen 
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Erinnerungs-
schmerz

Brigitte 
Lunguieki
Malungo

Monika dreht sich mit pochenden Kopfschmerzen 
unruhig auf die andere Seite und rollt sich wie ein 
Fötus im Mutterleib ein. Schon die dritte Nacht in 
Folge muss sie auf dem unbequemen Sofa ver-
bringen und sie hat die Nase gestrichen voll. Sie 
ist zu Gast in ihrem eigenen Zuhause und das 
fühlt sich ziemlich beschissen an. Dieses Gefühl 
ist nicht nur der Tatsache geschuldet, dass sie im 
Wohnzimmer schläft, sondern schlummert in al-
len Ecken der großzügigen Dreizimmerwohnung 
mit den hohen Decken und den großen Fenstern. 
Sie fühlt sich wie ein Eindringling, der weder per-
sönlichen noch emotionalen Bezug zu den Ob-
jekten und Möbeln um sich herum besitzt. Selbst 
ihre Kleider fühlen sich befremdlich auf ihrer Haut 

an. Wenn sie draußen ist, hat sie oft das Gefühl, 
sie sei nackt und alle Welt könnte ihre Nacktheit 
sehen. Es ist, als könnte sie sich nicht verstecken 
vor den, in ihren Augen, neugierigen und tadeln-
den Blicken der anderen. Sahen sie es? Erkannten 
sie, dass sie Deborah vor vier Wochen betrogen 
hatte? Sahen sie, dass der einjährige Erasmus-
Aufenthalt in Barcelona alles verändert hatte? 
In den ersten Tagen nach ihrer Rückkehr war die 
Welt noch in Ordnung gewesen – zumindest hat-
te sie sich das eingeredet. Der erste Tag war be-
sonders schön gewesen. Deborah hatte sie nach-
mittags vom Frankfurter Flughafen abgeholt und 
zu Hause hatte eine Überraschungsparty auf sie 
gewartet. Gegen späten Abend, als sie schließlich 
auch die letzten Freunde zur Tür gebracht hat-
ten, war sie von Debbie sanft gegen die Wand im 
Flur gedrückt und leidenschaftlich geküsst wor-
den, bevor sie ihre Hand genommen und sie ins 
Schlafzimmer gezogen hatte. Obwohl sie schon 
zig Male miteinander geschlafen und ihre Bewe-
gungen aufeinander abgestimmt hatten, fühlte 
es sich diesmal anders an. Deborah hatte ihr die 
ganze Zeit unaufhörlich in die Augen gesehen. In 
diesem Blick hatte nicht nur feurige Leidenschaft 
gelegen, sondern auch die Bitte nach einem lei-
sen Versprechen. Und Monika erwiderte ihren 
Blick. Sie versprachen sich, der anderen nicht das 
Herz zu brechen. Als ihre Lust fast gleichzeitig in 
einem Orgasmus explodierte, hatten sie das Ver-
sprechen besiegelt. Monika war zu diesem Zeit-
punkt und auch die darauffolgenden Tage selbst 
überrascht darüber gewesen, wie wenig sie das 
schlechte Gewissen plagte. Gedanken an Alicia 
hatte sie erfolgreich verdrängt, kaum dass Debo-
rah ihr in der Eingangshalle am Flughafen in die 
Arme gefallen war. Doch nach zwei Wochen auf 
Wolke Sieben und im Friede-Freude-Eierkuchen-
Land knallte sie unsanft auf den Boden der Tat-
sachen, als im Fernsehen Wonderwall von Oasis 
ertönte. Deborah und sie saßen gerade gemüt-
lich auf dem Sofa und schauten einen Film. Sie 
hatte den Kopf an Monikas Schulter gelehnt, die 
ihr durchs Haar kraulte. Nach den ersten Tönen 
hielt Monika inne und erstarrte in der Bewegung. 
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Joris Bas Backer

KNIRSCH
Adaption aus  einer in Arbeit befindlichen Graphic Novel,  

die voraussichtlich 2025 erscheinen wird

59



BEI UNWILL-
KÜRLICHER 
Reaktion AUF 

BERÜHRUNG

Sarah Berger

Mein Atem, der lauten Dunst in die Luft malte. Meine kalten Hände, die in 
letzter Zeit breiter geworden waren, zu breit, um sie noch in die Hosenta-
schen stecken zu können. Obwohl das bei Skinny Jeans auch mit schmalen 
Händen quasi ausgeschlossen ist. Mein Warten. Jede verdammte Sekunde. 
  You simply don’t have to be available to everyone, würde mir mein 
ultrajudgy Online-Therapeut raten, have boundaries and prioritize yourself. 
If they make you wait too long, simply go home. 
  Mit der Viskosität von geschmolzenem Eis verteilte sie sich auf der 
Matratze. Sickerte langsam ein ins Laken wie ein verdammter Fettfleck, der 
nie wieder verschwindet. Das Gesicht fest ins Kissen gedrückt, die Arme 
tropften lässig von der Bettkante, die Beine so weit gespreizt, dass ich vom 
Fenster aus mitten in sie hineinsehen konnte. 
  It’s indecent to watch people sleeping, hätte mein ultrajudgy Online-
Therapeut gesagt, just leave them alone.
Ich drückte die Zigarette aus, ließ das Fenster offen und ging in die an-
liegende Küche. Ich drehte den Wasserhahn auf und beobachtete das he-
rausspritzende Wasser, wie es mit einem lauten Klatschen in der leeren 
Edelstahlspüle aufschlug, um dann in vielen kleinen, weit aufgerissenen, 
tiefschwarzen Abflussaugen zu verschwinden. 
 Tschüss! Mach’s gut! Ich winkte ihm innerlich hinterher. Das Wasser 
wollte weg von mir und ich ließ es zu. Dabei kam mir eine Frage in den Sinn, 
die mir schon seit einer Weile keine Ruhe ließ: Wie lange braucht so ein 
laufender Wasserhahn, um zum Beispiel eine Einzimmerwohnung zu fluten? 
Ich ließ das Wasser noch eine Weile lang weiterlaufen, bevor ich mir eines 
der beschlagenen Gläser von der Abtropffläche schnappte. Die erste Run-
de eiskalten Wassers landete in meinem ausgetrockneten Rachen. Schlag-
artig war ich wach. WTF!

Willst du mich verarschen?, schrie sie durch den dunklen Hinterhof. Die Fra-
ge war an Bo gerichtet, der mich zwar mitgeschleift, aber offenbar nicht 
angekündigt hatte.
  Ich hab gesagt, DU kannst rein, wieso bringst du jemanden mit? Sie 
war offenbar genervt. Sympathisch, dachte ich, same here.
  Minutenlang hatte Bo gegen die Stahltür gehämmert. Ein mark-
erschütterndes Geräusch. Gleich kommt die Polizei, dachte ich, sprach die-
sen Gedanken aber nicht aus. Stattdessen entfernte ich mich langsam und 
schlich zurück zum Tor, das seltsamerweise nicht verschlossen war. Es ließ 
sich ohne Probleme aufschieben. Bo hatte eben zwar gemeint, er würde da 
einen Trick kennen, aber das Tor war einfach offen. Das war also der Trick. 
Bei der in roten Backsteinen eingefassten Stahltür war dann aber doch 
Schluss gewesen.
  Warte, ich kenne da wen, behauptete Bo, während sein Phone klin-
gelte und klingelte. Dafür hatte ich die Wohnung verlassen müssen? Um 
mich an einem Hintereingang verhaften zu lassen? Bo hämmerte immer 
weiter gegen die Tür. Ich spürte mit jedem Schlag mehr Scham in mir auf-
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WE DON’T 
CARE 
WHAT ’S 
ON FIRE

Ilya Kharkōw If you ever hear that people are going to burn my books, 
please, throw this text on the fire as well.

 I.  About the guy who is writing this
I grew up in a mining town in Ukraine. Not exactly a fami-
ly-friendly atmosphere. A small town, where homophobia was 
strong. And if you were gay, sooner or later, people would find 
out.

When the full-scale war began, Russian troops occupied the 
town.

But even before this, the only safe place in town were literature 
classes for me. Only there, people would talk about gay writers 
from time to time, and only there they talked about them with 
admiration: Oscar Wilde, Arthur Rimbaud, Paul Verlaine. 

After getting punched in the jaw by an angry miner, I walked 
into the literature classroom and never left.

 II.  About his service and my language
Because of his desire, he was kicked out of the army. He was 
blackmailed with nudes of him lying beside another guy. I tried 
to save him, and in the process, I fell in love, even though he 
didn’t like reading. 

I dreamed of working with books. You know why. I became a 
philologist. I got a job at a publishing house. I wrote a novel 
about my partner’s situation. And I let all the editors read the 
manuscript.

We were literally hunted. 

Soon after reading it, the friendly publishing team stopped 
greeting me. Two days later the accountant timidly asked me: 
“Don’t you know that you were fired?” 

The editors made it clear to me: In Ukraine nobody would ever 
publish a book about gays, about persecution based on sexual 
orientation, especially not if it’s written in Russian.

Ukrainian as a native language is spoken mainly in the western 
part of the country, I’m from the eastern part. Since the Rus-
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PARTY LIKE 
IT’S 1999 

– 
literally, my memoirs

X Schneeberger

 Well, Drag-Queens, for me – it’s time to go (Rhime – kann gesungen werden)
 I take my wig off and I give a blow
 Don’t know about you, but I had them all
 Fall back into the blue, but first: Last Call!

‚Der Tod ist ein einsames Geschäft‘ erweist dem untergehenden Venice 
flanierender Filmstars als atemlose Krimi-Referenz. Dem abbruchreifen, 
Kinoorgel-untermalten Lichtspielhaus für Celluloid-Stummfilme am Pier, 
samt Melancholie einer alternden Diva in ihrer platonischen Höhle voller 
flackernder, wackelnder und ruckelnder Bilder aus ihrer untergegange-
nen Stummfilm-Aera. 

Ray Bradbury schrieb sonst Sci-Fi. Als Kind hatte Ray in Venice Beach 
die Dietrich unter einem Wagenrad von Hut auf einem Spaziergang im 
Exil und Sonnenschein dazu gebracht, sich mit ihm in einer Vorform des 
Promi-Selfies ablichten zu lassen.

Doch auch diese Erzählung ist Science-Fiction. Die Diven, die im hel-
len Licht neuer Maschinen erstrahlen und im dumpfen Schlagschat-
ten eingemotteter Maschinen verblühen, lösen sich vorhersehbar ab. 
In den Diven wird die Weltgeschichte medial gespiegelt zur Allego-
rie. Die Dietrich tauchte in Ablösung von Stummfilmdiven mit dem 
schwarz-weissen Kinotoncelluloidfilm auf der Bildfläche auf und fa-
dete mit dem Polyestherfarbfilm in Dolby-Surround und Farb-Tele-
vision-Ausstrahlung kurz vor dem Hoch der Musicvideos out. Mit 
einer ihrer letzten Filmrollen draftete sie David Bowie in ihre Army 
of Lovers.

Im Abgang vom Pariser Olymp aber als jene Diva, als die Die Dietrich 
erinnert werden wollte, als ihre eigene Kuratorin ihres letzten Bil-
des, dokumentiert in Farbfilm, aber noch gespielt in schwarz/weiss, 
gerahmt von ihrem statischen Hermelinmantel, mit nun pantomi-
menhaft wirkendem, weiss gepuderten Gesicht, mit skulptierten 
Haaren, golden schimmernd – gibt es jenen Augenblick, in dem 
sie selbst ungerührt wie eine Plastik, allein vor einem dunklen Vor-
hang, schier ohne Mimik, ohne eine einzige Bewegung intoniert. 
Sie freezed zum singenden Bildnis, zum humanoiden Avatar, zur 
raunenden Vorgängerin der Diva in ‚Fifth Element‘; die Spannung 
ist schier unaushaltbar, der ganze Olymp hält den Atem an – 
und da, da!, sie bewegt sich doch, eine einzige kleine Geste der 
einen Hand, erst mitten im Lied zum Leben gerührt, als sei es 
nur ein kurzer Besuch, dieses Live, von dort her gesehen, wo-
her diese Diva kommt – und der Saal stöhnt auf, schreit auf, 
springt auf, alle erliegen ihr in Ekstase.
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POLAROIDE
Anne Eichhorn

stellst du 

fragen?

Sommer
wenn Freunde stumm 
der Stadt entweichen
die Katze am Boden löst sich auf
nur kratzendes Salz im Augenwinkel
für Tränen ist es zu heiß
Mauersegler als Echo 
meiner Gedanken die
am Herzen hängen bleiben wie
Kletten in feiner Wolle
im Kiefer pulsiert der Zahn
der seit letzter Woche fehlt
noch ein Loch mehr
der große Regen kam in drei Tropfen
und so fühlt es sich an
wie drei Tropfen
die ein großer Regen sein sollten

aufgeben oder kämpfen?

ziehst du 

pflanzen groß 

oder kaufst du 

sie fertig?

Vorhin
hat der Mond sich
laut 
in den Himmel gehängt
kroch zwischen die Wolken
als wär’s ein Versehen gewesen
jetzt 
wandert die warme Laterne
hinter den Bäumen entlang
durch die letzte Augustnacht
die zirpt aber kalt ist 
und so schwarz wie die Risse 
die der Himmel am Mond entlang malte
vorhin

wartest du schon 

lange?

glaubst du 

dir?

schließt du ab oder zu?

Feierabend im Kopf.
Wir liegen so da und sehen in den Himmel. 
Wir schauen in den kleinen Ausschnitt Wolken 
den man durch’s Fenster sieht 
erzählen uns wortlos den Tag
Deine Hand hält meine
kreisende Finger auf Handrücken
Wir sehen dem Licht dabei zu wie es wandert 
Deine Wimpern berühren meine Wange
Wenn wir da so liegen bin ich
glücklich, weißt Du
so sehr

miteinander lagen wir tief 
versunken
beinah übergangslos
Du lagst mir fest im Arm
wir atmeten leises Licht 
in einer lautlosen Nacht
hielt ich dich fest in meinem Arm
tief versunken
lagen wir miteinander
liebten uns vorbei an der Zeit
draußen war’s leise Nacht

Sperrangelweit    
   
strömt Frühlings erwachen 
an mir vorbei
in verkapselte Räume voll Winter

Ich lehne im Rahmen und denke: es zieht

schlage zu
bin 
verriegelt 

Ein Frühlingswind haucht
am Fichtenholz entlang
durch den Winter 
in meinen Räumen

hab ich mich verkapselt

ich suche 
den Schlüssel
für
das Brett vor meinem Kopf

Frühling weht durch jede Ritze
ich falle aus 
meinem Winter
in einen Raum
sperrangelweit



saphir
Jara Nassar

er fliegt
er fällt

saphirblaue federn schimmernd im staubigen 
licht der aufgehenden sonne

er fliegt
er fällt

***

seine erste feder fand er bei einem spaziergang 
mit seiner tante. die feder sah so verletzlich aus, 
halb im staub vergraben unter einem verblühten 
löwenzahn. nach oben hin bildeten die feder-
äste eine zerfetzte spitze. nach unten hin – er 
würde später lernen, dass der unterste teil einer 
feder nabel heißt, der teil, der sie mit dem körper 
verbindet – wurden die federäste flaumig und 
weiß. die feder kam ihm so zerbrechlich vor, wie 
sie in seiner kleinen hand lag, und doch wäre sie 
in hunderten stark genug, dass man sich damit in 
die lüfte schwingen könnte.

er streckte den finger aus, um über die feder zu 
streichen, doch bevor er sie berühren konnte, 
wehte sie ein luftstoß aus seiner hand. er ver-
suchte sie wieder einzufangen, verzweifelt, sie bei 
sich zu behalten, sie zu behüten und zu beschüt-
zen, aber sie flog hoch in die luft und war fort.

fliege atme gebt mir die sonne meine brüder

er fliegt
er fällt

***

er war nicht immer unglücklich gewesen. er 
wurde geboren, er wuchs auf, er zeigte seinen 
geschwistern, wie man steine über den see sprin-
gen lässt, und wann man besser nicht mit er-
wachsenen diskutiert. er half seiner mutter beim 
kochen und seinem vater beim holzhacken. seine 
mutter brachte ihm das lesen bei, und seine un-
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