


mosaik - Verein zur Förderung neuer Literatur und Kultur 
	 (ZVR: 036974145)
Textauswahl: 	Felicitas Biller, Katharina J. Ferner, 
				    Ines Hickmann, Manuel Riemelmoser
Kuration fœj tõ: Anna-Maria Stadler
Layout/Satz/Grafik/Illustration: Sarah Oswald
Korrektorat: Felicitas Biller
Druck: 	unitedprint.com Österreich GmbH
	 Schenkenstraße 4, 1010 Wien

mosaikzeitschrift.at
liberladen.org
 
Auflage: 1500 Stück
Erscheinungsweise: 3 Ausgaben pro Jahr
Erscheinungsort: Salzburg
ISSN 2409-0220

Ausgabe 43 – Sommer 2024
mosaik ist eine Plattform zur Vermittlung und Vernetzung  
gegenwärtiger Literaturen. Print-, Onlinepublikationen  
sowie Veranstaltungen treten in Synergie mit  
anderen Kunstformen und zielen auf die Förderung  
aktueller Stimmen und deren Vielfalt. Hierbei steht das 
Werk im Zentrum.
mosaik will Räume schaffen, um den Literatur- und  
Kunstdiskurs zu hinterfragen und neue Zugänge zu  
ermöglichen. Aus der Gesamtheit dieser Aktivitäten  
entsteht das namensgebende Bild.

Du willst ein Teil des mosaik werden? 
schreib@mosaikzeitschrift.at
Einsendeschluss Ausgabe 44: 23.08.2024
Details zu den Einsenderichtlinien findest du auf: 
mosaikzeitschrift.at

Das mosaik ist kostenlos erhältlich. Das bedeutet jedoch 
nicht, dass bei der Produktion keine Kosten anfallen. Die 
(fiktive) Entlohnung der Arbeitsstunden im Team haben 
wir nach den Fair-Pay-Empfehlungen der IG Kultur Öster- 
reich bemessen, die Arbeitszeit der Autor*innen und 
Künstler*innen können wir weder ermessen noch  
angemessen entlohnen.
Das mosaik finanziert sich großteils über Förderung der 
Stadt und des Landes Salzburg sowie des Bundesminis-
teriums für Kunst, Kultur, öffentlichen Dienst und Sport. 
Wenn du unsere Arbeit schätzt, kannst du uns auch mone-
tär unterstützen: Mit einem Abo, einer Mitgliedschaft oder 
einer einmaligen Förderung.

Mehr Infos dazu: mosaikzeitschrift.at/geld

Kostenoffenlegung

Das mosaik ist ein Ort für Stimmen: zumeist noch 

nicht so laut, noch nicht so viel in andrer Munde 

– doch voller Kraft und Sonorität: „kaulquappen 

quaken nicht“. Eben. Kein Gequake. Vielmehr ein 

scheinbar stilles, doch wuseliges und dennoch ele-

gantes Gleiten durchs Gewässer. Besonders schön 

entfaltet sich übrigens der Klang des diesmaligen 

Hefttitels, wenn er von Menschen mit Tiroler Zun-

genschlag, wie es die zwei mosaik-Gründer*innen 

sind, gesprochen wird! Das Gedicht von Florian 

Oberleiter, dem dieses titelgebende Zitat ent-

springt, führt vom Ländlichen in den Fluss: 

im taltal drin 

hinaus ins tal 

verlass das tal 

im taltal zhaus 

Intro
Auf dem Weg durch die Ausgabe 43 durchstreifen 

wir waldiges Terrain, begeben uns tief ins Moor  

hinein, treffen auf einen wehrhaften Bären, auf 

eine Raupe im Winter – und auf das Andere, das 

unscharfe Gegenüber, das oft noch Unbekannte: 

„Sie war die Fremde, immer“, wie es Maria Conrad 

beschreibt. Ob für fremde, also neue, oder für be-

reits uns bekannte Autor*innen – das mosaik ist ein 

Zuhause: für Texte, für euch, für uns – für das Wort 

und das Wir. Oder wie es Anne Martin in den raum 

zwischen den ohren beschreibt: „lernen den netzen 

zu vertrauen”.  

Und so vertrauen auch wir dem Verbindenden,  

graben uns in die Texte ein und spüren ihnen nach.  

Fühlt euch zuhause in dieser Ausgabe und lasst sie 

in euch erklingen! 

euer mosaik

mosaik43

Redaktion (49h à 17,−) * 833,–

Organisation (18h à 16,−) * 288,–

Korrektorat (15h à 17,−) * 255,–

Grafik & Satz (22h à 17,−) * 374,–

Versand (18h à 16,−) * 288,−

Druck 3.322,04

Versandkosten (Durchschnittswert) 420,–

Marketing (Durchschnittswert) 200,−

Aufwandsentschädigungen 250,–

Künstlerische Arbeit unbezahlbar

Summe 6.230,04

Auflage 1.500

Kosten pro Exemplar 4,15 * 
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Kateřina Bartlová –	ještě před chvílí [...] / 
								      noch vor einem augenblick [...]
							     – jsem naivní  [...] / ich bin naiv [...]
Petr Ligocký – Večer na pláži / Abend am Strand
Zofia Bałdyga – handmade / Handmade

Wie beeinflusst unser Verhaftetsein in unserem 

menschlichen Körper unser Handeln und Denk-

en? Woher kommt das Bedürfnis Körper & Geist 

oder Mensch & Natur als Oppositionen zu setzen? 

Und was wäre, wenn wir probierten, Würmern 

zuzuhören und ihnen auf Augenhöhe zu begeg-

nen? Fragen wie diese stehen im Zentrum der 

künstlerischen Arbeiten von Kathrin Kloeckl Stan. 

In ihren reduzierten, fast abstrakten Zeichnungen, 

Druckgrafiken und Malereien denkt Kloeckl Stan 

über mögliche und unmögliche Deformations- 

prozesse des Körpers und eine Form kreatürlich-

er Identität nach. Manchmal passiert das auch in 

Form von Büchern oder Zines, in denen Bilder 

und Texte in einen Dialog treten. Dabei bedient 

sich Kloeckl Stan oft der Denkfigur des Wurmes, 

die es ihr erlaubt, ein tiefer liegendes Bewusst-

sein freizuschürfen: das Wurmbewusstsein. Denn, 

so proklamiert sie in ihrem Wurm-Manifesto: Wir 

alle sind Wurm auf dem Weg zum Kompost. 

kathrinkloeckl.com

BABEL stellt dieses Mal drei tschechische 

Lyriker*innen in der Übersetzung von Patrik Va-

louch vor. Alle vier Gedichte beschäftigen sich 

mit der Wandelbarkeit, Fragilität und Ewigkeit 

von Körper und Sprache. In den ersten zwei 

Gedichten verwandelt Kateřina Bartlová in ihrer 

üppigen und überbordenden Sprache Geist zu 

Körper und Körper zu Geist. In Abend am Strand 

zeigt Petr Ligocký in einer schlichten, aber strik-

ten Sprache, wie zart und zerbrechlich eine träu-

merische Urlaubsidylle sein kann, wenn ein Paar 

unversehens auf den winzigen Körper einer ver-

endeten Möwe trifft. Zofia Bałdyga reflektiert in 

handmade die Verluste und Funde von Sprache 

und Geschichte: Kann ein Gedicht ein Handatlas 

sein, der uns durch das labyrinthische Gestrüpp 

einer globalisierten Welt führt?

Sophia Klink – Spirkenfilz

Anne Martin – den raum zwischen den ohren

Maria Marggraf – Pelz

Esther De Soomer – Puppenruhe

Mina Herz – alle deine teile

Sarah Hensel – Ich treffe mich

Sára Köhnlein – blaulichter

Florian Oberleiter – AN LAND BRAUCHTS  

			   FÜßE, IM WASSER FISCHE

Ferenc Liebig – Parabel

Johanna Schmidt – Schon wieder etwas vermissen

Maria Conrad – Wir hätten es verhindert

Kristina Klecko – 100 Meter

Leh-Wei Liao – du sagst, es werde regnen

waldfähig

herausgefischt

Fortgang

BABEL

Kathrin Kloeckl Stan
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[fœj  tõ]e

In der mittlerweile dreiundvierzigsten Ausgabe 

der mosaik schadet es mit Sicherheit nicht, mit 

dem bisherigen Aufbau des fœj tõ in Revision zu 

gehen. Und dank des wunderbaren Netzwerks, 

das wir uns in der nun vierzehnjährigen Geschichte  

von mosaik aufgebaut haben, kennen wir auch 

wunderbare Menschen, die uns bei solchen Pro-

zessen unterstützen. Deshalb kuratiert Anna-

Maria Stadler – Autorin, Künstlerin und Kulturar-

beiterin – den diesmaligen fœj tõ, in dem drei 

Gastbeiträge zum Thema der Widerspenstigkeit 

versammelt sind. 
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dem der Vorkeim grundet. Ich rufe den Kranken-

wagen. Ich gehe hinter Janiko, als wäre nichts 

passiert. Ich erreiche den Krankenwagen nicht. 

Ich weiß, wie sich Sphagnum angustifolium von 

Sphagnum magellanicum unterscheidet. Ich 

habe keinen Empfang.  

  

Eine Spalte von vier, nicht mal eine Doppelseite. 

Herztod. Prof. Janiko Frantisek, ein Botaniker ers-

ten Ranges. Spezialgebiet: Gefäßkryptogamen. 

Sonst nichts Spannendes über ihn zu sagen. Kein 

Moos hat den Nachruf geschrieben, kein Schach-

telhalm. Janiko liebte Nährstoffreiches. Er hatte 

einen trockenen Humor. Biomasse: 70 kg Frisch-

gewicht, das meiste davon Wasser. Als würde 

man Eimer an einem Ärmel heben wollen, eine 

Spirke auf dem Rücken tragen. Ich trug ihn, trage 

ihn noch. Spüre ihn im Wirbelpolster, das Ziehen 

im linken Arm.  

 

Ich habe nicht gemerkt, wie seine Leitgefäße 

kontrahierten. Ein tiefsitzender Infarkt, Knoten-

punkt im Schachtelhalm. Torfmoose sorgen für 

die Säure im Moor, nicht umgekehrt. Erst durch 

Ins Moor führt nur ein Weg hinein, keiner hinaus. 

Ich gehe hinter Janiko. Werde ihm immer folgen 

nach diesem Tag. Er geht mit kleinen Schritten. 

Ich sehe wieder seine Hände, rote Wirtel, die 

Nase wie aus Torf gestochen. Ich wusste nicht: 

Sein alter Körper war schon stark verlandet. Das 

Wasser in der Lunge, bis zum Hals. 

 

Wir reden verzahnt, besuchen Lokalitäten, Moos-

polster, die es vor kurzem noch nicht gegeben 

hat. Wir entholzen nicht, bevorzugen nicht. Ein 

unbestocktes Moor ist nicht weniger wert als 

ein bestocktes. Verzeichnen leichten Überlauf. 

Das Torfmoos hat zugelegt, auch wenn junge  

Hölzer in ihm wachsen. Wäre nicht schwer, das 

alles auszureißen, zu gestalten. Aber Torfmoos ist 

genauso geschützt wie die Sandbirke, Spagnum 

genauso wie die Spirke. Wie sollte man sich da 

entscheiden können?  

 

Alle sagen, mach weiter wie bisher. Was sollte ich 

auch sonst? Jedes Mal öffne ich das Uni-Maga-

zin, als würde ich nach etwas Unbekanntem su-

chen. Stoße auf einen Artikel nach dem anderen. 

Nur durch Zufall steht da: Ehrendoktorwürden. 

Eröffnung der neuen Fakultät. Nur durch Zufall: 

Wir trauern um.  

 

Ich passe auf, dass niemand dieses Moor ver-

nässt. Ich bin Beobachterin, menschliche Sper-

re gegen jene, die echte Wassersperren wollen. 

Dieses Moor sei viel zu trocken. Vernässung 

könnte noch mehr Gase binden, ein bisschen 

Spirkenfilz

das Moos, wird ein Moor, was es ist. Wäre Janiko 

hiergeblieben, sein Körper hätte sich nicht zer-

setzt. Weil es keine Destruenten gibt bei diesem 

pH.  

 

Ich lasse ihn allein mit den Spirken, Mooskiefern. 

Ich laufe aus dem Filz. Ich laufe aus dem Spirken-

filz, aus dem Sporangium, Archegonium, wasser-

getragenen Sporenkapsel, die sich explosions-

artig öffnet. Ich trage ihn, lasse ihn nicht zurück. 

Wenn du die Wahl hast zwischen A, B, C und D.  

 

Der Moorkörper darf nicht angerührt werden. 

Ein Moor darf nicht geflutet werden. Ein Moor 

wird nicht besser, wenn man die Bäume entfernt. 

Störanzeiger, Ammengehölz. Libellen sind nicht, 

was wir brauchen. Birkhühner hat es hier nie ge-

geben und wird es natürlicherweise auch nicht. 

Ich weiß jetzt, was es heißt: Verschlechterungs-

verbot. 

 

A: Herzdruckmassage, Seitenlage. B: Kranken- 

wagen, Koordinaten. C: Laufen, um Hilfe zu holen. 

D: Ihn tragen, um der Hilfe entgegenzulaufen. 

nachbessern, langfristig gut für die Klimabilanz. 

Bullshit, hat Janiko gesagt. Der Mooskörper wird 

nicht angerührt. Ihr würdet ihn ertränken. 

 

Ein Moor renaturiert sich selbst, wenn man es 

lässt, hat Janiko gesagt. Wenn man hydrolo-

gische Schutzzonen anlegt. Die Randwälder  

bedeckt, bewacht. Das reicht. Egal wie viel oder 

wenig dort lebt. Waldfähig heißt nicht, dass es 

ein Wald werden muss. Es geht nicht darum, 

das Spirkenfilz zu animieren. Sondern uns, kopf-

los, da rauszuhalten. Langfristig beschützt das 

Wasser das Moos, verdrängt das Moos die Bir-

ken. Wenn wir nur weit weg vom Randgehänge 

bleiben. Schon deshalb dachte ich, das Filz wür-

de langfristig auch Janiko beschützen. Janikos  

Herz sei ein Moos, das sich bei Trockenheit 

zusammenzieht. Mit Wasser jederzeit wieder  

erweckbar. Was hätte ich andersmachen können?  

 

Er war eine Birke auf einem Aschefeld. Ich habe 

nichts mit seinem Tod zu tun. Die Moose sind ge-

nauso wenig schuld wie ich. Wie das Wasser. Die 

biotischen und abiotischen Faktoren. Den Ärzten 

ist er knapp entkommen, mir nicht. Es hieß, es 

solle nicht alleine in das Filz. Ach was. Als könnte 

ihn schon etwas retten. An mich hat er dabei si-

cher nicht gedacht. 

 

Noch immer gehe ich hinter Janiko. Ich gehe zu 

Spagnum, Calluna, Erica. Ich streue meine Schul-

digkeit wie Sporen auf den Weg. Bin Sporen- 

muttergewebe, hydroskopisch. Der Pilz, auf 
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Irgendwann hatte ich Empfang, lang genug, um 

den Krankenwagen zu rufen. Ich nannte ihnen 

die Blumen rechts und links. Eriophorum, Rhyn-

chospora, Weißes Schnabelried. Koordinaten: 

Nord, Südwest. Ich drücke auf seine Brust wie in 

welkes Laub, plötzlich liegt Schnee. Jetzt wächst 

ein Protonema aus ihm, ein haploides Flechten-

deckchen, Leichentuch. Bepflanze beim Lesen 

des Artikels sein Grab mit Moos. Die beste aller 

Gebetspflanzen. C oder D. Ich lasse ihn allein, 

lasse ihn nicht allein. 

 

Ich gehe hinter Janiko. Ich rufe den Kranken-

wagen, wie ich eine Bemerkung auf meine Liste 

setze. Wie meine letzte Frage an ihn. Nicht: Wie 

könnte ich einem Sanitäter den Weg hierher er-

klären? Nicht: Gesetzt den Fall, soll ich Sie lassen 

oder Hilfe holen? Nicht: Wie unterscheidet sich 

S. capillifolium von S. papillosum? 

 

Das Moos wird weiterwachsen. Janiko stopft es 

mir jede Nacht in mein Kopfkissen als Füllmate-

rial. Ich habe getan, was ich konnte. Das Wasser 

steht jetzt höher unter der Flur. Janiko auf einem 

Friedhof viele Dezimeter tiefer. Ich glaube, es 

hätte auch noch ein E gegeben, aber das hat mir 

in jenem Moment keiner gesagt. Ich besuche alle 

den raum zwischen den ohren 

kartografieren  

wie unbekanntes terrain 

 

fremdes land bestaunen 

mit geschlossenen augen 

die höhenunterschiede kennen 

 

zwischen wachen und schlafen 

den verzweifelten pfaden 

wegmarken setzen 

 

geländer bauen 

einem ruhigen puls 

die tiere warnen 

 

vor hochwassermarken 

die traurigen moore  

meiden zur nacht  

 

sich selbst ein geodät 

gewässer erschließen 

fließkraft messen 

 

lernen den netzen zu vertrauen 

aus äderchen im gegenlicht  

scheinen durchs lid 

 

täglich daran denken  

atmen und üben 

meditieren wie zähne putzen 

 

so zu werden alt 

das zähmen widerspenstiger affen 

hinter geschliffenem kalk

Anne Martin

Lokalitäten, die wir aufgezeichnet haben. Nicht 

mal Trockenheitszeiger reiße ich aus, obwohl es 

mich stark in den Fingern juckt. Lasse sie wach-

sen wie einen toten Körper, der vor mir liegt. 

Ich zupfe an diesem Bild, ernähre mich davon, 

ombrotraphent. Dieser Körper degradiert nicht,  

reguliert sich nur. Wenn es stimmt, was Janiko 

sagt, wird er einfach von selbst verschwinden. 

Sophia Klink
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AN LAND 
BRAUCHTS FÜßE, 
IM WASSER FISCHE

du bist ein tal und: 

ich bin ein tal 

von fluss zu fluss zu fluss 

 

ich häng an dir 

 

im taltal drin 

hinaus ins tal 

verlass das tal 

im taltal zhaus 

 

auf den berg hinauf 

übers tal hinaus 

runter ins tal 

im taltal drin 

 

du 

in den bergen 

–  

arbeit 

&? 

lakonie 

 

marola fährt los. tritt in die pedale. es kurbelt kurbelig. 

marola fährt rad. seit dem stau. marola hätte sich 

	 dazugepickt. 

keine zeit. geht nicht. muss weiter. 

 

ilgy fährt mit. tritt in die pedale. geknubbeltes haar. 

ilgy sitzt nebenan. beide treten. ilgy führe selbst. 

marola führt: geht nicht. 

 

ilgy erzählt vom tandem. abwechseln. italienisch 

	 deutsch dann deutsch italienisch. 

ilgy: am liebsten mag ich die verabschiedung. 

	 hasta luego! 

marola: das ist spanisch. 

ilgy: ich weiß. bis später. zu jeder uhrzeit. 

marola: immer zweimal im leben. 

 

esatto, sagt ilgy. absteigen, ein kuss: tschühüss. 

kein mensch verabschiedet sich einsilbig. 

nicht mal marola: hasta luego! 

 

marola fährt los. tritt in die pedale. es rattert und tut. 

marola fährt rad. seit dem stau. hätte sich 

	 dazugepickt. 

keine zeit. geht nicht. 

muss weiter. 

 

da ist die tür. schrill die klingel, groß das haus. 

hereinspaziert. 

tut leid bin spät. 

bist du nicht. 

bin ich wohl. 

alles gut. 

hallo ihr. 

hallo du. 

aufstehn! händeschütteln. 

wo ist ilgy? 

hat zu tun. 

die gans brät im ofen, das schuhwerk geputzt. 

 

marola sitzt am tisch zwischen gans, gedeck und den vier andern und isst und trinkt. hört die wie habt 

ihr euch kennengelernt frage. denkt an die wie habt ihr euch kennengelernt frage. 

kaut. erzählt: ihr müsst euch das so vorstellen. 

jedes geschöpf ist ein fluss. alle fließen anders. ein fluss steht niemals still. 

ich war noch ein bach. kurvig. holprig. abwechslungsreich. voller leben und – trinkbar. es gab steine, 

über die ich mich drüberschwang, pflanzen, die ich mitriss, schleusen und dämme. mal schrumpfte ich, 

mal schwoll ich an. rinnsale drangen permanent in mich ein und ließen mich wachsen. 

ich wurde gewaschen, wurde getauft, ... 

meine eltern, die ströme, flossen mir weit voraus. eng verbunden und immer da. ihr weg war fest. das 

wasser trüb. rinnsale spürten sie nicht mehr. 

 

keine zeit. 

geht nicht. 

muss weiter. 

 

ich bog ab – mündig – und blickte über den tellerrand hinaus. 

bekam eine brille und lernte in neue gewässer einzutauchen. in warme und kalte, in tiefe, in salzige,  

in neue, in immerdagewesene, in künstliche, in fallende, in stehende, in seichte, in natürliche,  

in plätschernde, in rieselnde, in abenteuerliche, in sichere, in unverständliche und in transparente  

gewässer. bei gefrorenen schaute ich zu, das war mir zu kalt. 

 

eines tages traf ich ilgy. ilgy war ähnlich groß und trug in etwa gleich viel wasser. die flussgeschwindig-

keit war etwas schneller, das wasser klarer, es gab mehr kurven und die steine ließen ilgy höher springen 

als mich. manchmal fiel ilgy drüber, mal fiel ich, mal fielen wir beide. wir lernten, steine zu umfließen. 

anfangs wehrte ich mich, ein wir zu sein. oft blieb ich stehen: ICH BIN ICH UND DU BIST DU!, sammelte 

mich größer und größer, schmollte und schwoll zum see heran. glatte oberfläche, unlesbar und ruhig, 

höchstens bei wind ein leichtes glitzern im licht. und trotzdem: schwimmen verboten. da kann‘s dich 

runterziehen, sagten die uferboten. 

ich schwieg. bis das ventil aufging und ich energiegeladen abwärts strömte. auerbach gehockt, misty 

360, schraube kopf voran und voll mit noradrenalin fiel ich den abgrund hinab. MASSE MAL HÖHE MAL 

FALLBESCHLEUNIGUNG, schrie ich. MEGAWATTSCHTLGLBUB...–  
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der aufprall kam schnell, ich schoss durch die oberfläche und gliederte mich ein. entspannter als je 

zuvor, floss ich weiter – als wäre nichts gewesen. 

bald traf ich ilgy wieder. ilgy hatte ähnliches durchgemacht. wir umarmten uns innig. 

all das wasser um uns schien zu versickern. für eine zeit standen wir im trockenen. ilgy wischte die 

letzten tropfen von meinem gesicht und zeigte mir das flussbett. 

es begann zu regnen. unsere fußspuren verschwammen im sand. hand in hand flossen wir weiter. 

gruben uns durch die landschaft. planung war nicht notwendig, die linie ergab sich von selbst. 

sie war vorwärts. 

manchmal sehnte ich mich zurück ins bachdasein. spürte den schmerz der gegenwart und schwelgte 

in den wenigen erinnerungen der talenge. planschte im teich der kindheit und fadisierte mich. es war 

zu schmal. kaulquappen quaken nicht. 

ilgy glitt mit stoischer gelassenheit das gefälle hinab. sie lehrte mich, sich auf den stand der dinge 

zu verlassen und weiterzufließen. wir umrundeten inseln und trafen uns wieder, sonnten uns an der 

oberfläche und ruhten in der tiefe, blickten über dämme hinab und spannten netze übers weite land. 

unser aller ziel war das meer. 

 

stille am tisch. marola blickt sich um. alle reglos. 

trinkt aus. isst aus: ilgy erwartet mich! 

bedankt sich: hasta luego!, ihr steine. 

 

ilgy! 

marola. 

was denn los? du tränst ja. 

so schön mit dir. 

ok. 

komm. 

wohin?

zum see. tretbootfahrn. 

Florian Oberleiter
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Jsou věci, které si musejí zapamatovat ruce.
Výčet ztrát a nálezů se musí vepsat do dlaní.
Nesmí padnout na zem.
Jednoduchý příběh, snadné rozuzlení.
Každá generace v této části světa začíná od nuly –
kapesní atlas manuálních prací musí zatím stačit.
V tomto domě se neztrácejí ani jehly. Ani nesmělé 
     dlaně,
které je nejistě drží. Dekorativní hodnota je 
     nežádoucí účinek.

Spolu jsme nic takového nedělaly, třeba proto,
že jsme spolu nedělaly vůbec nic. Jen ty nádechy,
územní plán symetrického vyčerpání.
Teď by to mohlo být jinak, teď jsme v básni.
Dáš si něco na závěr? Ty zákopy tu byly před námi.
Zákopy a tác předkrmů.

Zofia Bałdyga

Es gibt Dinge, die sich die Hände ins Gedächtnis einprägen müssen.
Die Funde und Verluste müssen in die Handfläche geschrieben sein.
Sie dürfen nicht auf den Boden fallen.
Eine einfache Geschichte, eine einfache Auflösung.
Jede Generation in diesem Teil der Welt fängt bei Null an –
ein Taschenatlas über manuelle Arbeit muss fürs erste reichen.
In diesem Haus gehen nicht einmal Nadeln verloren. Auch nicht
     die zaghaften Handflächen,
die diese unsicher halten. Der Dekorationswert ist
     ein unerwünschter Effekt.

Gemeinsam haben wir nichts Derartigen getan, vielleicht darum,
weil wir gemeinsam überhaupt gar nichts tun. Nur die Atemzüge,
der Grundrissplan der symmetrischen Erschöpfung.
Nun könnte es anders laufen, nun sind wir in einem Gedicht.
Willst du etwas zum Schluss? Die Schützengräben waren schon vor uns da.
Schützengräben und ein Tablett mit Vorspeisen.

Aus dem Tschechischen von Patrik Valouch
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Kathrin
KloEckl
STAN

NETZWERK UNABHÄNGIGER 
LITERATURZEITSCHRIFTEN

Wir sind ein länderübergreifendes Netzwerk unabhängiger Literatur- 
zeitschriften. Als eigenständige Projekte sind wir Plattformen zur  
Publikation. Als offener Zusammenschluss suchen wir den Austausch, 
die gegenseitige Unterstützung  – das ist für uns Netzwerk. Die Vielfalt  
von Literatur sichtbar und zugänglich zu machen und Zeitschriften  
inhaltlich frei zu gestalten – das ist für uns unabhängig. Vernetzungs-
treffen, Veranstaltungen und interne Workshops bilden die Basis  
unserer gemeinsamen Arbeit.
Seit dem ersten Vernetzungstreffen 2017 in Salzburg treffen wir uns 
regelmäßig an wechselnden Orten oder tauschen uns digital aus.  
Dabei entstanden auch gemeinsame Projekte, allen voran der  
liberladen – der Online-Shop unabhängiger Literaturzeitschriften.

nulz.org
liberladen.org

Es gilt, sich mal wieder so richtig aufzuregen. 
Altbekanntes zu hinterfragen, neu zu 
durchleuchten, durchzuschütteln, richtig 
dran zu zerren und es im schlimmsten und 
besten Fall einfach zu zerreißen. HECKMAG will 
neue Sichtweisen und Überraschung, neues 
Licht auf alte, altes Licht auf neue Themen. 
HECKMAG ist gegen das Versumpfen in der 
eigenen Blase, gegen ein Sich-Festlegen auf 
Formen, Medien, Gattungen und Kategorien. 
Egal ob lyrisch oder prosaisch, auktorial oder 
POV, politisch oder populär, wissenschaftlich 
oder visuell, professionell oder DIY, gedruckt 
auf Papier oder auf der Bühne performt, 
unter die Haut gestochen oder auf der Zunge 
zergehend, über die Gartenhecke hinweg 
oder von der Insel – HECKMAG ist gegen alle 
Grenzen.

Für Infos zu aktuellen Ausschreibungen und 
generell Infos zu den großen (aber gerade 
noch geheimen) Dingen, die vorbereitet 
werden und ganz bald kommen werden, folgt 
@heckmag.magazin auf Instagram. Bussi! 

HECKMAG – Magazin für (un)nötige 
Aufregung
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Widerspenstiges, oder: was sich querstellt, un-
bequem verkeilt, einem unregelmäßig entge-
genbricht, was sich unnütz gebärdet, was zur 
Störung, zum Hindernis, zur Irritation wird, 
und: welche ästhetischen und politischen Di-
mensionen sich darin mitunter verbergen. Die 
im fœjətõ dieser Ausgabe versammelten Texte 
erzählen von widerspenstigem Material und 
widerspenstigen Praktiken. Sie erzählen von 
der Rolle der Widerspenstigkeit in kollektiven 
künstlerischen Prozessen, von Kitsch als Waffe, 
sowie von jener Widerspenstigkeit, die zum po-
litischen Akt wird. 

Anna-Maria Stadler

WIDERSPENSTIGES

Les choucas des tours, 
Coverillustration für Cyprien Sorensen: 
13 anges de basse-cour et quelques noms d‘oiseau 
mit einem Vorwort von Sorin C. Stan, Paris 
l‘Harmattan 2021.

Sie, die widerspenstige Objektivität
Objekte und insbesondere 
Nutzgegenstände sind oft 
und in den dringlichsten 
Momenten von einer nervtö-
tenden Unzuverlässigkeit ge-
zeichnet, die sich nicht selten 
auch in einer unerträglichen 
Widerspenstigkeit zeigt. Der 
Schraubverschluss eines Gla-
ses, an dem man seine Kraft 
erfolglos misst. Der Dübel, der 
die Wand bröckeln lässt. Oder 
die Tube, die vor lauter Druck 
ein Übermaß herausschießt. 
Als Krönung jener konnotier-
ten Agency der Dinge, welche 
insbesondere Bruno Latour 

in seinem Parlament der Dinge 
postuliert und die dem Men-
schen Regeln, Richtungen und 
Weisen zu sein vorzugeben 
scheint, hat die Widerspens-
tigkeit mancher Gegenstände 
nicht nur einen handlungs-
weisenden Kern; als kleine 
Guerilla-Kämpfer treten die 
Objekte in die Arena der Intra-
aktionen mit dem Menschen, 
um ihre Kraft und seine Un-
zulänglichkeit performativ 
zu demonstrieren. Liegt diese 
Widerspenstigkeit vermehrt 
in ihrer Dysfunktionalität, in 
einem Missbrauch oder in ei-

ner illegitimen Anwendungs-
weise durch den Menschen 
begründet? In jedem Falle 
lehnen sie sich auf, so scheint 
es mir. Nicht selten reagiert 
Mensch mit einer Gegenreak-
tion, wird gleichsam wider-
spenstig, weigert sich, das Öff-
nen des Glases duldsam weiter 
zu versuchen, schmeißt den 
Dübel weg, wirft für ein paar 
Minuten wütend das Hand-
tuch. Was die Widerspenstig-
keit von Objekt und Mensch, 
von Gegenstand und Subjekt 
jedoch eint, ist ihr „schlechter 
Ruf bei den politisch Mächti-

gen, bei den Hütern überlie-
ferter Ordnung, bei den Wäch-
tern der Tugend“ (Sierck 2017: 
28). Wer sich widersetzt, muss 
wieder eingesetzt, muss funk-
tional, muss repariert oder im 
schlimmsten Falle als unnütz 
erachtet werden. Es gibt keine 
Verwendungsweise für den 
kaputten Dübel, die verschlos-
sene Konserve, die bröckelnde 
Wand. Das widerspenstige Ob-
jekt wird, indem es den Kampf 
gewinnt, zum unnützen Ge-
genstand, den keiner mehr 
will. 
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in Widerstand begriffen ist. 
Treibt sie es zu weit und kann 
sie nicht gezähmt werden, so 
wird sie nutzlos, ausgestoßen, 
als hässlich degradiert. Wie 
ein Nutzgegenstand eben, den 
man nicht mehr gebrauchen 
kann. Diese historische Linie 
der Widerspenstigkeit und De-
gradierung zeigt sich wohl am 
deutlichsten in Shakespeares 
Komödie Der widerspenstigen 
Zähmung. Stellt man sich eine 
Widerspenstige als lautes, ak-
tives Wesen vor, so ist Shake-
speares Katharina recht still. 
Sie erhält – es wundert nicht 
– nur wenig Text in diesem 
Stück. Und doch lehnt sie sich 
auf. Gegen die Zwangsheirat 
durch ihren Vater, die Demü-
tigungen des Ehemannes, bis 
sie schließlich aufgibt, sich 
letztendlich zähmen lässt. Sie 
hatte die Wahl. Mitmachen 
oder unnütz sein. Nachgeben 
oder verstoßen werden. Keine 
Wahl, der frau sich gerne stel-
len will. Diesem Schicksal sind 
in der Geschichte nicht weni-
ge Frauen verfallen. Und lesen 
können wir dies aus der Hand 
unzähliger Männer, die durch 
das geschriebene Wort die 
Zähmung besiegelten. So kri-
tisierte immerhin der Priester 
und Philosoph Giordano Bru-
no (1548–1600) 1584 in einem 
fiktiven Dialog die abwerten-
den Urteile über Frauen, die 
Sierck hier wie folgt notiert: 
„Die Sammlung der Zuschrei-
bung belegt, dass widerspens-
tig sein zu einer Flut von ne-
gativen Bewertungen gehörte. 
Das weibliche, unbeständi-
ge, weichliche, kindische, 

ähnlichen Problemen. Wenn 
Frau nicht macht, was ‚man‘ 
will, wenn man nicht macht, 
was Mann will, dann kommt 
es zu einer Gegenreaktion, 
die einer Objektivierung im 
ersten Schritt, einer Erklä-
rung der Dysfunktionalität 
im zweiten Schritt und einer 
Ausgliederung und Nutzlosig-
keit im dritten Schritt gleich-
kommt. Die Dose kommt auf 
den Müll, neben den kaputten 
Dübel.
Eben dieser Dreischritt der 
Objektivierung lässt sich als 
wiederkehrendes Moment in 
der Geschichte des Pops der 
letzten Dekaden finden. Hier 
treten plötzlich vermehrt wi-
derspenstige Subjekte aller 
Art zu Tage, die das popver-
liebte Publikum in Atem hal-
ten. Als beispielweise Taylor 
Swift 2020 eine Wahlempfeh-
lung zugunsten der Demokra-
ten gab, war Amerika zutiefst 
erschüttert. Die einen froh-
lockten, die anderen spannen 
fleißig Verschwörungsmy-
then. Das brave Popsternchen 
hatte sich widerspenstiger-
weise dem Polit-Verbot des 
Pops widersetzt und ihre 
Macht genutzt, um politisch 
aktiv zu werden. Daraufhin 
wurde sie zunächst kritisiert, 
degradiert und in einem 
dritten Schritt als Werkzeug 
objektifiziert: Die amerikani-
sche Rechte verbreitete das 
Gerücht, Swift werde vom Pen-
tagon oder dem Weißen Haus 
benutzt, um Wähler*innen 
zugunsten der Demokraten 
zu manipulieren (Stoll 2024). 
Auch beschimpfte man sie 

So auch das widerspenstige 
Subjekt. Das Kind muss erzo-
gen, die Frau muss gezähmt, 
der Mann muss hinter Gitter 
kommen, bewegt es sich am 
Rande der Norm. Das Kind ist 
die Unschuld, der Mann ist 
die Macht. Die Frau jedoch, so 
könnte man historisch sagen, 
ist die Widerspenstigkeit in 
Person. Sie ist aus patriarcha-
ler Sicht das subjektivste Ob-
jekt, das dem Gegenstand in 
seiner Widerspenstigkeit am 
nächsten kommt.

„Das widerspenstige 

Objekt wird, indem 

es den Kampf 

gewinnt, zum 

unnützen Gegen-

stand, den keiner 

mehr will.“

Als Objekt der Begierde, als Ei-
gentum und Reproduktions-
maschine war sie zumindest 
regulativ das Objekt des Man-
nes und noch heute spiegelt 
sich dies in einem Phantom-
besitz (Von Redecker 2020) wi-
der, der Männer dazu anleitet, 
Frauen weiterhin zu objek-
tivieren. Das widerspenstige 
Objekt ist jedoch höchstens 
die Frau, die nicht will – oder 
nicht kann. Deren Dose zur 
Pandora wird, deren Lieb-
lichkeit in Widerborstigkeit, 

schändliche, verächtliche, 
gemeine, verworfene, verküm-
merte, unwürdige, verruchte, 
unheilvolle, nichtswürdige, 
kalte, widerliche, garstige, 
undankbare, verstümmelte, 
verderbte, unvollkommene, 
unzureichende, verpfuschte, 
kümmerliche, unerquickliche“  
(Sierck 2017: 29). 
All diese Begriffe sind Figurati-
onen des Widerspenstigen, die 
auf das Weibliche projiziert 
wurden. Im Akt des Schreibens 
findet sich die männliche 
Macht der Zähmung wieder, 
wird diese besiegelt in einem 
performativen Akt. Er hat das, 
was verkümmert war, wieder 
zum Kümmern gebracht, das, 
was unvollkommen, vollkom-
men gemacht. Kurz, er hat es 
repariert. Doch stellt sich hier 
die gleiche Frage wie in Bezug 
auf Objekte: Was, wenn sie sich 
nicht reparieren lassen? Wenn 
sie sich nicht eingliedern, wi-
derspenstig bleiben? Wer hat 
was kaputt gemacht und wo-
hin damit? 

„Die Frau jedoch, 

so könnte man 

historisch sagen, ist 

die Widerspenstig-

keit in Person. “

Historische Referenzsysteme 
zu bemühen, scheint heute 
manchmal müßig. Und doch 
stehen wir immer noch vor 

geschlechtliche Artefakte in-
szeniert“ (Günther 2013: 4). 
Diese Selbstartefaktizierung 
machte viele natürlich dop-
pelt wütend und entfachte 
eine ‚Penis-Debatte‘ zur Zäh-
mung des wilden Dings. 
Dies nicht weiter ausfüh-
rend möchte ich ein drittes 
Beispiel anbringen, das das 
widerspenstige Objekt noch 
deutlicher hervortreten lässt: 
It’s Britney Bitch! Bilder einer 
suchtkranken, kahlrasierten 
und schwankenden Britney 
tauchen hier bei vielen auf. 
Ikonische Bilder eines Zer-
falls. In frühneuzeitlicher 
Manier könnte man es wohl 
‚die Zähmung der Britney‘ 
nennen oder auch ‚das wi-
derspenstige Popsternchen‘. 
Doch ich entscheide mich 
für den Ausdruck: It’s Britney, 
Bitch! des gleichnamigen The-
aterstückes von Elena Brasch 
und Sina Martens. Dieser 
musikalisch-erzählerische 
Abend über „unglückliche 
Liebe und Abhängigkeit, über 
Wahrheit und Wahrhaftigkeit 
im Pop, über Väter von Töch-
tern und über Töchter und 
ihre Väter“ (Berliner Ensemble) 
erzählt in unterschiedlichen 
Perspektiven die Geschich-
te der Popsängerin Britney 
Spears, deren Entmündigung 
durch ihren Vater Wellen der 
Empörung bis hin zu der Be-
wegung #freebritney erzeugte, 
und den ich mir im Berliner 
Ensemble in Berlin im März 
2024 anschaute. Wie sehr 
hätte ich auch Katharina ge-
gönnt, dass man ihretwegen 
aktivistisch geworden wäre. 

Immerhin kamen nun beide, 
sowohl Katharina als auch 
Britney, in unterschiedlicher 
Manier auf die Theaterbüh-
ne. Die Zähmung der Britney 
trägt recht eigentümliche 
Vorzeichen mit sich. Die iko-
nischen Bilder der Kahlrasur, 
die für die Umkehr des liebli-
chen Mädchens in die unge-
zähmte, ungeheuerliche und 
unerquickliche Britney ste-
hen, zeigen, wie sehr Britney 
sich sichtbar zur Wehr setzen 
wollte. Ein Akt des Wider-
stands, ein Akt der Verzweif-
lung. Heute ist die Kahlrasur 
zum beliebten Trend junger 
und emanzipierter Frauen ge-
worden. 
Weiter in der Geschichte: Die 
widerspenstige Britney, die 
sich so auffällig widersetzt 
hatte, sollte also gezähmt 
werden, wieder funktionie-
ren, sich wieder eingliedern 
in die Maschinerie der lieb-
lichen Popwelt voll glamou-
rösem Frohsinn. Der erste 
Schritt der Objektivierung 
wurde also vollzogen. 

„Ein Akt des Wider-

stands, ein Akt der 

Verzweiflung.“

Dieser Essay aber ist keine Er-
zählung über Objektivierung. 
Dieser Essay ist eine Erzäh-
lung der Widerspenstigkeit 
der Dinge, der Menschen, der 
Handlungen. Widerspenstig-
keit ist ein politischer Akt, sie 

attackiert Rollen und „kann 
zum Durchhalten animie-
ren, sie kann wegweisend 
und Perspektiven öffnend 
sein oder sich nur im Detail 
zeigen“ (Stoll 2017: 28). In der 
Welt des Pop sind in den letz-
ten Jahrzehnten vermehrt 
widerspenstige Subjekte auf-
getreten, die das Publikum in 
ihren Bann ziehen. Diese Wi-
derspenstigkeit ist kein pas-
sives Phänomen, sondern ein 
Akt, der bestehende Rollen 
und Normen herausfordert 
und neue Perspektiven eröff-
net.

Gwendolin Lehnerer
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gar als Hexe, was in meinem 
historischen Vergleich früh-
neuzeitlicher Betrachtungen 
von Widerspenstigkeit wie ein 
Glückstreffer für einen Reso-
nanzraum der Gegenwart an-
klingen mag: Das alte Narrativ 
der Hexe findet sich also noch 
heute als Code für eine sich 
auflehnenden Frau wieder. 
Das widerspenstige Ding soll-
te entweder die Klappe halten 
oder sie wurde zum reinen 
Instrument der Macht degra-
diert, ihres Subjekt-Status so-
fort beraubt. 

„Das brave Pop-

sternchen hatte sich 

widerspenstiger- 

weise dem Polit-

Verbot des Pops 

widersetzt und ihre 

Macht genutzt, um 

politisch aktiv zu 

werden.“

Ärgerlicher, weil ‚widerspens-
tiger‘ noch, ist vielleicht Lady 
Gagas Selbstobjektifizierung 
für ihre Gegner*innen. Sie ver-
weist in ihren Inszenierun-
gen auf die Performativität 
von Geschlecht, entzieht sich 
den gängigen Imaginationen 
darüber, indem sie „ihren 
Körper als unterschiedliche 



KREATIVRAUM

KREATIVRAUM ist eine 
Reihe mit Fokus auf 
Orte, an denen Kunst 
geschaffen wird – und 
Personen, die eben-
diese Räume nutzen. 
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Semmelweisklinik
Hier im Kunst- und Kulturzentrum Semmelweis-

klinik arbeiten rund 90 Künstler*innen aus unter-

schiedlichen Sparten in 40 Atelierräumen. Zudem 

gibt es auf dem 3.800 m² umfassenden Areal 

noch sechs Veranstaltungsräume, Werkstätten 

und barrierearme Orte zum Zusammenkommen. 

Das Haus wirkt also über die Ateliers hinaus als 

Zentrum für Vernetzung, vielseitige Arbeit und 

Schaffung von neuen Dingen. Hier finden ganz 

viele Begegnungen statt.

Das Haus hat uns als Gründungsgruppe zusammen-

geführt. Nachdem der Eigentümer, die Bundes- 

immobiliengesellschaft, das seit 2019 komplett leer-

stehende Haus 2021 zur Zwischennutzung freigab, 

waren Hunderte bei der Besichtigung. Nach sehr 

vielen Online-Treffen während der Covid-Lockdowns 

sind dann dreizehn Wahnsinnige picken geblieben.

Als solches kannte sich die Gruppe also vor dem  

Einzug nicht – wir waren die, die sich ins Haus 

verliebt haben und die drangeblieben sind. Und  

wir brachten zufällig genau die Skills mit, die  

es für so ein Projekt braucht: Bau- und Ver-

anstaltungserfahrung sowie Wissen zu Gruppen-

dynamik und Kulturarbeit. Mittlerweile ist der Ort 

soziokratisch organisiert – wir haben gemeinsam 

eine Art Wertesystem formuliert und setzen auf 

eine größtmögliche Selbstverwaltung.

Die Semmelweisklinik liegt im 18. Wiener Ge-

meindebezirk und ist seit Juni 2022 ein offenes 

Kunst- und Kulturzentrum. Mehr Infos sowie das 

vielfältige Kursprogramm finden sich online auf 

semmelweisklinik.at


