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liegt ein Hundehäufchen. Zellophanpapierchen 
haben sich hier zwischen den Pflastersteinen ver-
fangen. Es sitzen Tauben auf Fensterbrettern, eine 
Frau steht im Bademantel rauchend auf ihrem Bal-
kon, sie drückt die Zigarette aus und wirft sie Herrn 
Putz vor die Füße. Und oben drüber, auf dem Dach, 
da steht der König und streckt sich in der Sonne.

Der König
Der König steht auf der Dachkante eines vierstöcki-
gen Hauses. Im Herbst ist es am schönsten über 
den Dächern, eine bunte Haut aus Laub bedeckt die 
Straßen und Häuser. 
Dort verlieren sich die Häuser und Straßen, werden 
wieder eingeebnet, wo sie vor Jahren hochgezogen 
worden sind, eines nach dem anderen. Menschen 
steigen aus der Fläche und laufen darauf. In diesem 
Augenblick erhebt sich einer aus diesem Muster, es 
ist der König auf dem Dach. Kurz löst er sich da-
raus, fliegt hoch und dann wieder tief hinein. Bei 
der Landung des Königs arrangiert es sich neu, 
schnell bewegen sich einzelne Tauben hin und her. 
Eine Brottüte raschelt, Tauben gurren und jemand 
knurrt wie ein Hund: Als hätte sie vier Beine rennt 
Inge durch die schwatzenden Tauben. „Inge!“, die 
Tauben nicken, dem König zu. „Inge!“, die Tauben 
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nicken, dem König zu. Der König winkt, lächelt. 
Inge rast. Die Tauben flattern, landen. Nicken. 
„Inge!“, der König lächelt. „Setz dich her!“, die Ka-
vinek schreit. „Inge!“, hält an. Schaut, neigt ihren 
Kopf. Sanftmütig sieht sie der König an. Inges Zun-
ge schnellt aus ihrem Mund, rhythmisch hechelt sie, 
als es laut klatscht. Aus den Schnäbeln der Tauben 
fallen Brotkrumen, das Gurren verstummt und die 
Flügel beginnen zu schlagen. Das Muster hat sich in 
starke Bewegung zersetzt, für einige Zeit hat es dort 
ein Loch. „Hinsetzen hab ich gesagt!“, gellt die Mut-
ter. Inges Wange brennt, aus dem Mund ein Schrei. 
Mit den Tauben fliegt der König und nun, von oben, 
wird das Muster wieder ruhiger, fast sieht es so aus, 
als hätte jemand versucht ein Puzzlestück in die  
falsche Stelle zu zwängen.

Kratzer
Florian fährt sich durch die Haare, er sieht das zu-
sammengerollte Laken unter dem Fenster liegen, 
es haben sich Blätter in ihm verhakt. Vor der Tür 
liegen zwei kleine graue Kieselsteine auf den Holz-
dielen, im Schwung haben sie Kratzer im Boden 
hinterlassen. Florian schaut auf die Steinchen vor 
der Türe und als er seine Augen schließt, findet er 
die Dielen, die Steinchen und die Türe in sich. Nur 

mit Widerstand lässt sie sich öffnen und beschädigt 
dabei den Boden, die Basis seines Kopfes und sei-
ner Gedanken. Je fester er reißt, denkt, desto tiefer 
die Schrammen in und um ihn herum. Florian steht 
auf und tritt gegen die offene Türe, es kracht laut 
und sie nimmt einen Stein über den Boden mit, der 
einen tiefen runden Bogen in das Holz reißt, bevor 
die Türe ins Schloss fällt. Es wird dunkel in ihm.

Türen öffnen
Auf der anderen Straßenseite fallen Haus- und 
Wohnungstür ins Schloss, Inge winselt und ver-
zieht sich unter einen Tisch. Sie drückt sich so tief 
sie kann in eine dunkle Ecke und verdrängt dort 
mit ihren Gliedmaßen verwaiste Spinnweben und 
Staub. „Inge“, gellt es in den Schatten, „mein selt-
sames, verrücktes Kind! Wie zeigst du dich der 
Welt?!“ – Unter dem Tisch kneift die Tochter ihre 
Augen zusammen. – „Ich habe dich gemacht! Und 
so ganz sicher nicht!“ – Herr Kavinek steckt sich 
seine Zeigefinger tief in die Ohren, dringt mit sei-
nen Kuppen in warmes, seidiges Schmalz. – „Was 
glaubst du, findest du dort? Nichts als Dunkelheit 
ist zwischen deinen Fingern!“ – Herr Kavinek 
drückt, gleitet tiefer durch seinen Gehörgang, bis 
mit einem zarten Plopp die Felle reißen und die 
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Dunkelheit aus seinem Kopf an seinen Zeigefin-
gern vorbei die Ohrmuschel entlang nach außen  
schlängelt und Frau Kavinek umnachtet.
Inge öffnet die Augen. Alles ist dunkel. Frau  
Kavinek ist blind. Inge öffnet die Wohnungstür, die 
Haustür, dann rennt sie los.

der König mit den Tauben
Der König lässt sich leise auf eine  
Fensterbank im dritten Stock sinken.
Oft wird ihm dort etwas zu essen 
hinausgereicht. Er sehnt sich nach 
Streuselkuchen und einer warmen 
Tasse Tee. Der König versucht zwi-
schen den schon geschlossenen Vor-
hängen in das Innere der Wohnung 
zu sehen, kurz erstarrt er, zieht die 
Augenbrauen zusammen und sieht sich selbst in 
der Fensterscheibe. Die weißen Härchen über sei-
nen Augen stehen wild durcheinander. Mit Zeige- 
und Mittelfinger fährt er über seine Brauen, schiebt 
die Haare zurück in den gemeinsamen Schwung, 
einige springen immer wieder hinaus. Nach einer 
Weile dreht er seinen Kopf nach rechts, wo die Tau-
ben auf den Fensterbänken der Häuserfront verteilt 
sitzen. Sie sind aufgeplustert, ihre Köpfe direkt auf 

den Körpern. Mit halb verschlossenen Augen sehen 
sie ihn an, es ist nicht klar, aus welchem der Körper 
das zarte Gurren klingt. Der König atmet tief, fixiert 
die Tiere, ein unbekanntes Gefühl sitzt ihm in der 
Brust und steigt ihm zu Kopf: Was tue ich hier?
Das Fenster der Wohnung öffnet sich, warme Luft 
strömt ins dunkle Kühl und eine Frau mittleren 
Alters zieht die Vorhänge zur Seite. Ganz natür-
lich grüßt sie den Herrn auf ihrer Fensterbank, 
sie ist stolz, denn er sitzt auf ihrer, nicht etwa auf 
den Fensterbänken der Nachbarn. Sie bewirtet ihn, 
der König isst, die Tauben gurren. Drinnen in der 
Wohnung ist es hell, ordentlich und frisch gesaugt. 
Wenn der König nicht hier säße, so äße niemand 
ihren Kuchen, äße sie ihn selbst, wäre es, als hätte 
ihn niemand gegessen – woher soll sie sonst wis-
sen, ob ihr selbstgebackener Kuchen auch wirklich 
gut schmeckt?
So ist zu sehen: ein feiner Schattenriss gehalten 
vom Rahmen des Fensters, mit einer Frau, die eine 
Kuchengabel führt, in den Mund eines Mannes, des-
sen Oberkörper doppelt so voluminös ist wie der 
der Frau. Hinter den gegenüberliegenden Fenstern 
wurden die Vorhänge von kaum sichtbaren Fingern 
wenige Zentimeter zur Seite geschoben. Aus neu-
gierigen Augen blinkt es herüber.
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Als sich der Mann verschluckt und die Reste des  
gekauten Kuchens in das Hell des Wohnzimmers 
hustet, hasten die Tauben hinterher und machen 
sich breit. Die Frau bückt sich unter den fliegenden 
Tauben, richtet sich wieder auf und als sie nach dem 
König zum Fensterbrett sieht, ist er verschwunden. 
Im Wohnzimmer das große Flattern, Flügel, die in 
der warmen Luft Bewegung hörbar machen, eine 
schwingende Lampe, darunter, auf dem Wohn- 
zimmertisch, der duftende Kuchen.

Mit dem Schatten spielen
Wie ausgewechselt tänzelt Herr Kavinek durch die 
Dunkelheit und dabei um seine blind durch die Luft 
tastende Frau. Noch immer strömt ihm die Finster-
nis aus den Ohren, legt sich an ihn, schmiegt sich an 
ihn, dringt zwischen seine Zehen, zwischen Finger 
und die Zwischenräume von Armen und Körper, 
ummantelt ihn. Ganz sanft hält sie ihn aufrecht. 
Und in dieser Dunkelheit ist es so, als wäre sie über-
haupt nicht da, diese bitter gewordene Frau, diese 
Frau, die solche Angst hat vor Schatten und dem 
fehlenden Licht. Der Mann spielt, er lässt sich die 
Finsternis durch die Haare fahren, dreht sich um 
sich selbst. Er lässt sein Gehirn mit der Dunkelheit 
erfinden: Dort, wo sich sonst das Sofa befindet – 

sieht das nicht viel mehr so aus, wie ein großes, 
warmes, weiches Schaf? Wenn er still ist, kann er 
es nicht sogar leise schnarchen hören? Und da, 
wo sonst die Wand mit den alten Familienbildern 
steht, hat sich dort der Raum nicht geöffnet und 
führt weiter? Und hier, in der Mitte des Raumes, 
wo vorhin noch seine Frau stand, dort, wo es jetzt 
keucht und die Luft so dick ist, tut sich dort nicht 
ein Gewitter auf? Aber ja! Wenn er länger hinsieht, 
kann er sogar kleine Blitze sehen. Wieder sieht er es 
aufleuchten, Herr Kavinek beginnt zu zählen. Eins. 
Zwei. Drei. Vier. Gleichzeitig beginnt er Schritte 
zu tun. Fünf. Sechs. Sieben. So geht er eine Weile,  
bis er keine Blitze mehr sehen kann. Er ist weit  
genug gegangen um keinen Donner mehr hören zu  
können. 

Florian wühlt sich durch die heiße Luft
Florian fährt sich schon wieder durch die Haare, als 
könnte er da etwas finden, kämmt er sich die losen 
aus den festen und betrachtet sie in seinen Händen. 
Zu nichts entschließt er sich. Carla ist weg. Neben 
ihm ein Buch, er greift und wirft, das Buch zerreißt, 
als es auf dem Boden aufschlägt. Es liegt auf dem 
Bauch, der Einband ist zur Hälfte vom Buchrücken 
abgetrennt, einmal tritt er nach. Im Flug verliert 
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das Buch sein Äußeres, trifft die Wand und landet, 
in sich verschoben, auf dem Holzboden. Er bückt 
sich nach dem Buchdeckel, nach dem Buch. Vor-
sichtig schiebt er das ungeschützte Innere zurück in  
seine Hülle und schließt sie. 
Florian setzt sich aufs Sofa, spürt seine eigene Wär-
me, die die Polster langsam annehmen und an ihn 
zurückgeben. Er wärmt sich selbst und er atmet 
und spürt, wie sich sein Oberkörper weitet, wie die 
kalte Luft durch seine Nase strömt, es wird ruhig 
in ihm.
Seine Handinnenflächen sind kalt, feucht. Er dreht 
das Buch in seinen Händen, es ist leicht, es hat ei-
nen Anfang und es hat ein Ende. Florian wiegt das 
Buch in seiner linken Hand, unter seinem rechten 
Daumen lässt er die einzelnen Seiten nach links 
blättern und dann lässt er die Seiten mit seinem lin-
ken Daumen nach rechts blättern. Er hört das zarte 
Reiben der Seiten an seinem Finger und kurz nach-
dem die letzten Seiten wieder geordnet auf den  
anderen liegen, weht es ihm einen zarten Luftstoß 
ins Gesicht.

inzwischen Herr Putz, wieder zuhause
Er bereitet sich sein Frühstück zu, eine Semmel mit 
Extrawurst, von der er noch Reste hat.

Er zittert das Messer durch die äußere dunkel gol-
dene Schicht der Butter, weiter in die helle und 
weiße darunter und verschmiert dann alles auf der 
Semmel. Der Fernseher sendet ein unerwartetes, 
lautes Rauschen, ein Störbild. Herr Putz wirft sein 
Buttermesser aus der Hand. Seine Finger, mit de-
nen er jetzt einen neuen Kanal sucht, sind fettig. Er 
drückt auf die glänzenden Pfeile, sieht Hunde, sieht 
Wälder, sieht eine Frau im BH, sieht Straßenzüge. 
Er drückt, bis er sich in einem alten Mann wieder-
findet, in einem Seniorenheim, die Menschen dort 
versteht er nicht. Einer Frau hängt Brei im Mund-
winkel, ein Pfleger sitzt an ihrem Bett, und Herr 
Putz streift sich mit seinem Ärmel übers Gesicht. 
Die Fernbedienung fällt ihm aus der Hand, er bleibt 
vor dem Fernseher stehen.

das aufgeschlagene Buch
liegt in Florians Händen. Er liest:

Carla.

Carla steht da, wirft ihre Buchstaben von sich, steigt 
aus ihrer Zeile, der Seite, dem Buch und dann steht 
sie vor ihm. Florian fixiert sie weiter, Carla streicht 
ihm zart über die Stirn. Ihre Hand ist warm und 
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weich und Florian weint, als Carla ihm das Buch 
aus der Hand nimmt, es auf den Boden vor das Sofa 
legt. Seine Augen folgen ihren Bewegungen. In ihm 
wird es warm. Sanft nimmt Carla seine Hand und so 
halten sie sich, sehen sie sich, bis sie sich hinlegen.  
Carla hinter Florian und ihrer beider Beine sind an-
gewinkelt, sie fasst über seine Taille, hält seine Hand, 
ihr Kopf in seinem Nacken und er spürt ihren Atem, 
er fühlt sich geborgen. Sie sind einig und vergessen.

zum Vergessen
Erst durchs Vergessen wird das Sein im Jetzt ermög-
licht, besonders, wenn man auch das Vergessen ver-
gisst. Erinnern bedeutet Zeitreisen, eine Zuwendung 
zur Vergangenheit – und Aufmerksamkeit, die im 
Jetzt für etwas Vergangenes abgezogen wird. Etwas 
erleben, was jetzt nicht ist, erfordert Fantasie, Kreati-
vität. Somit ist die Erinnerung immer etwas im Jetzt 
Gestaltetes, inspiriert von dem, was in der Vergan-
genheit war. Fantasie setzt dort ein, wo die Lücken 
sind, wo die Spielräume sind – wo vergessen wurde. 
Es muss vergessen werden um zu erinnern. Erinnern 
ist also eine Mischung aus vergangenen Eindrücken 
und gegenwärtiger Fantasie. Erinnerungen können 
so immer schöner werden, oder bedrohlicher. Sie 
können an Bedeutung gewinnen oder verlieren. Das 

Vergessene kann besonders bedeutsam sein, weil es 
ein Geheimnis ist. Um Geheimnisse entfaltet sich 
die Fantasie mit großer Vorliebe. Geheimnisse sind 
sozusagen eine Einladung zu schöpfen, zu konstru-
ieren und zu erklären. Vergessen kann man nur et-
was, was man einmal wusste oder wahrnahm. Und 
es ist paradox, sogar Zukünftiges kann man verges-
sen: Alles, was ich mir für die Zukunft wünsche, 
was ich noch tun will, färbt das, was hinter mir liegt, 
in genau diese Geschichte ein. Daran erinnert man 
sich oft sein ganzes Leben – oder – man vergisst es. 
Vergessenes ist deshalb immer wahr und auf jeden 
Fall in irgendeiner Form gewesen. Und in dieser Un-
streitbarkeit ist das Vergessene wunderschön. Das 
Vergessene ist unverfälscht. Das Vergessene ist ab-
gelegte Last, zu vergessen ist wie ausziehen, jedoch 
ist es bewusst kaum möglich seine Erinnerungen 
abzustreifen und dann vielleicht noch zu verlegen. 
Das Vergessen ist anders als das Erinnern kein Akt, 
den ich aktiv einleiten kann, sondern einer, der mir 
passiert, so wie mein Atem, nur dass ich nie spüren 
werde, jetzt, in diesem Augenblick vergesse ich.

Tage vergehen
Die rauchende Frau steht auf dem Balkon und 
bläst ihre Wolken in den Morgen, den Mittag, den 
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