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Der Kénig

Der Konig steht auf der Dachkante eines vierstocki-
gen Hauses. Im Herbst ist es am schoénsten iiber
den Dichern, eine bunte Haut aus Laub bedeckt die
Straflen und Héuser.

Dort verlieren sich die Hiuser und Strafien, werden
wieder eingeebnet, wo sie vor Jahren hochgezogen
worden sind, eines nach dem anderen. Menschen
steigen aus der Flache und laufen darauf. In diesem
Augenblick erhebt sich einer aus diesem Muster, es
ist der Konig auf dem Dach. Kurz 16st er sich da-
raus, fliegt hoch und dann wieder tief hinein. Bei
der Landung des Konigs arrangiert es sich neu,
schnell bewegen sich einzelne Tauben hin und her.
Eine Brottiite raschelt, Tauben gurren und jemand
knurrt wie ein Hund: Als hitte sie vier Beine rennt
Inge durch die schwatzenden Tauben. ,Ingel“, die
Tauben nicken, dem Konig zu. ,Inge!”, die Tauben
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nicken, dem Konig zu. Der Kénig winkt, lachelt.
Inge rast. Die Tauben flattern, landen. Nicken.
,Inge!“, der Konig liachelt. ,Setz dich her!“, die Ka-
vinek schreit. ,Inge!“, halt an. Schaut, neigt ihren
Kopf. Sanftmiitig sieht sie der Kénig an. Inges Zun-
ge schnellt aus ihrem Mund, rhythmisch hechelt sie,
als es laut klatscht. Aus den Schnabeln der Tauben
fallen Brotkrumen, das Gurren verstummt und die
Fliigel beginnen zu schlagen. Das Muster hat sich in
starke Bewegung zersetzt, fiir einige Zeit hat es dort
ein Loch. ,Hinsetzen hab ich gesagt!“, gellt die Mut-
ter. Inges Wange brennt, aus dem Mund ein Schrei.
Mit den Tauben fliegt der K6nig und nun, von oben,
wird das Muster wieder ruhiger, fast sieht es so aus,
als hatte jemand versucht ein Puzzlestiick in die
falsche Stelle zu zwingen.

Kratzer

Florian fihrt sich durch die Haare, er sieht das zu-
sammengerollte Laken unter dem Fenster liegen,
es haben sich Blatter in ihm verhakt. Vor der Tiir
liegen zwei kleine graue Kieselsteine auf den Holz-
dielen, im Schwung haben sie Kratzer im Boden
hinterlassen. Florian schaut auf die Steinchen vor
der Tiire und als er seine Augen schliefit, findet er
die Dielen, die Steinchen und die Tire in sich. Nur
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mit Widerstand lésst sie sich 6ffnen und beschadigt
dabei den Boden, die Basis seines Kopfes und sei-
ner Gedanken. Je fester er reifdt, denkt, desto tiefer
die Schrammen in und um ihn herum. Florian steht
auf und tritt gegen die offene Tiire, es kracht laut
und sie nimmt einen Stein iber den Boden mit, der
einen tiefen runden Bogen in das Holz reif3t, bevor
die Ture ins Schloss fallt. Es wird dunkel in ihm.

Tiren éffnen

Auf der anderen Strafenseite fallen Haus- und
Wohnungstiir ins Schloss, Inge winselt und ver-
zieht sich unter einen Tisch. Sie driickt sich so tief
sie kann in eine dunkle Ecke und verdringt dort
mit ihren Gliedmaflen verwaiste Spinnweben und
Staub. ,Inge* gellt es in den Schatten, ,mein selt-
sames, verriicktes Kind! Wie zeigst du dich der
Welt?!“ — Unter dem Tisch kneift die Tochter ihre
Augen zusammen. — ,Ich habe dich gemacht! Und
so ganz sicher nicht!“ — Herr Kavinek steckt sich
seine Zeigefinger tief in die Ohren, dringt mit sei-
nen Kuppen in warmes, seidiges Schmalz. - ,Was
glaubst du, findest du dort? Nichts als Dunkelheit
ist zwischen deinen Fingern!“ - Herr Kavinek
driickt, gleitet tiefer durch seinen Gehorgang, bis
mit einem zarten Plopp die Felle reiffen und die
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Dunkelheit aus seinem Kopf an seinen Zeigefin-
gern vorbei die Ohrmuschel entlang nach auflen
schlangelt und Frau Kavinek umnachtet.

Inge oOffnet die Augen. Alles ist dunkel. Frau
Kavinek ist blind. Inge 6ffnet die Wohnungstiir, die
Haustiir, dann rennt sie los.

der Kénig mit den Tauben

Der Konig lasst sich leise auf eine
Fensterbank im dritten Stock sinken.
Oft wird ihm dort etwas zu essen
hinausgereicht. Er sehnt sich nach
Streuselkuchen und einer warmen
Tasse Tee. Der Konig versucht zwi-
schen den schon geschlossenen Vor-
hédngen in das Innere der Wohnung
zu sehen, kurz erstarrt er, zieht die
Augenbrauen zusammen und sieht sich selbst in
der Fensterscheibe. Die weiflen Hérchen tber sei-
nen Augen stehen wild durcheinander. Mit Zeige-
und Mittelfinger fahrt er tiber seine Brauen, schiebt
die Haare zuriick in den gemeinsamen Schwung,
einige springen immer wieder hinaus. Nach einer
Weile dreht er seinen Kopf nach rechts, wo die Tau-
ben auf den Fensterbanken der Hauserfront verteilt
sitzen. Sie sind aufgeplustert, ihre Képfe direkt auf
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den Korpern. Mit halb verschlossenen Augen sehen
sie ihn an, es ist nicht klar, aus welchem der Korper
das zarte Gurren klingt. Der K6nig atmet tief, fixiert
die Tiere, ein unbekanntes Gefiihl sitzt ihm in der
Brust und steigt ihm zu Kopf: Was tue ich hier?
Das Fenster der Wohnung 6ffnet sich, warme Luft
stromt ins dunkle Kiihl und eine Frau mittleren
Alters zieht die Vorhdnge zur Seite. Ganz natiir-
lich griflit sie den Herrn auf ihrer Fensterbank,
sie ist stolz, denn er sitzt auf ihrer, nicht etwa auf
den Fensterbanken der Nachbarn. Sie bewirtet ihn,
der Konig isst, die Tauben gurren. Drinnen in der
Wohnung ist es hell, ordentlich und frisch gesaugt.
Wenn der Koénig nicht hier sidfle, so d88e niemand
ihren Kuchen, df3e sie ihn selbst, wire es, als hitte
ihn niemand gegessen — woher soll sie sonst wis-
sen, ob ihr selbstgebackener Kuchen auch wirklich
gut schmeckt?

So ist zu sehen: ein feiner Schattenriss gehalten
vom Rahmen des Fensters, mit einer Frau, die eine
Kuchengabel fiihrt, in den Mund eines Mannes, des-
sen Oberkorper doppelt so volumings ist wie der
der Frau. Hinter den gegentiberliegenden Fenstern
wurden die Vorhiange von kaum sichtbaren Fingern
wenige Zentimeter zur Seite geschoben. Aus neu-
gierigen Augen blinkt es hertiber.
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Als sich der Mann verschluckt und die Reste des
gekauten Kuchens in das Hell des Wohnzimmers
hustet, hasten die Tauben hinterher und machen
sich breit. Die Frau biickt sich unter den fliegenden
Tauben, richtet sich wieder auf und als sie nach dem
Kénig zum Fensterbrett sieht, ist er verschwunden.
Im Wohnzimmer das grofle Flattern, Fliigel, die in
der warmen Luft Bewegung horbar machen, eine
schwingende Lampe, darunter, auf dem Wohn-
zimmertisch, der duftende Kuchen.

Mit dem Schatten spielen

Wie ausgewechselt tanzelt Herr Kavinek durch die
Dunkelheit und dabei um seine blind durch die Luft
tastende Frau. Noch immer stromt ihm die Finster-
nis aus den Ohren, legt sich an ihn, schmiegt sich an
ihn, dringt zwischen seine Zehen, zwischen Finger
und die Zwischenrdume von Armen und Korper,
ummantelt ihn. Ganz sanft halt sie ihn aufrecht.
Und in dieser Dunkelheit ist es so, als wire sie iiber-
haupt nicht da, diese bitter gewordene Frau, diese
Frau, die solche Angst hat vor Schatten und dem
fehlenden Licht. Der Mann spielt, er lasst sich die
Finsternis durch die Haare fahren, dreht sich um
sich selbst. Er ldsst sein Gehirn mit der Dunkelheit
erfinden: Dort, wo sich sonst das Sofa befindet —
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sieht das nicht viel mehr so aus, wie ein grofles,
warmes, weiches Schaf? Wenn er still ist, kann er
es nicht sogar leise schnarchen héren? Und da,
wo sonst die Wand mit den alten Familienbildern
steht, hat sich dort der Raum nicht getffnet und
fihrt weiter? Und hier, in der Mitte des Raumes,
wo vorhin noch seine Frau stand, dort, wo es jetzt
keucht und die Luft so dick ist, tut sich dort nicht
ein Gewitter auf? Aber ja! Wenn er ldnger hinsieht,
kann er sogar kleine Blitze sehen. Wieder sieht er es
aufleuchten, Herr Kavinek beginnt zu zdhlen. Eins.
Zwei. Drei. Vier. Gleichzeitig beginnt er Schritte
zu tun. Funf. Sechs. Sieben. So geht er eine Weile,
bis er keine Blitze mehr sehen kann. Er ist weit
genug gegangen um keinen Donner mehr héren zu
koénnen.

Florian wiihlt sich durch die heifse Luft

Florian fahrt sich schon wieder durch die Haare, als
kénnte er da etwas finden, kimmt er sich die losen
aus den festen und betrachtet sie in seinen Hianden.
Zu nichts entschliefSt er sich. Carla ist weg. Neben
ihm ein Buch, er greift und wirft, das Buch zerreif3t,
als es auf dem Boden aufschlégt. Es liegt auf dem
Bauch, der Einband ist zur Hilfte vom Buchriicken
abgetrennt, einmal tritt er nach. Im Flug verliert
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das Buch sein Auferes, trifft die Wand und landet,
in sich verschoben, auf dem Holzboden. Er biickt
sich nach dem Buchdeckel, nach dem Buch. Vor-
sichtig schiebt er das ungeschiitzte Innere zuriick in
seine Hiille und schliefit sie.

Florian setzt sich aufs Sofa, spiirt seine eigene War-
me, die die Polster langsam annehmen und an ihn
zuriickgeben. Er warmt sich selbst und er atmet
und spiirt, wie sich sein Oberkorper weitet, wie die
kalte Luft durch seine Nase stromt, es wird ruhig
in ihm.

Seine Handinnenflachen sind kalt, feucht. Er dreht
das Buch in seinen Hinden, es ist leicht, es hat ei-
nen Anfang und es hat ein Ende. Florian wiegt das
Buch in seiner linken Hand, unter seinem rechten
Daumen lasst er die einzelnen Seiten nach links
blattern und dann ldsst er die Seiten mit seinem lin-
ken Daumen nach rechts blattern. Er hort das zarte
Reiben der Seiten an seinem Finger und kurz nach-
dem die letzten Seiten wieder geordnet auf den
anderen liegen, weht es ihm einen zarten Luftstof}
ins Gesicht.

inzwischen Herr Putz, wieder zuhause

Er bereitet sich sein Friihstiick zu, eine Semmel mit
Extrawurst, von der er noch Reste hat.
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Er zittert das Messer durch die dufere dunkel gol-
dene Schicht der Butter, weiter in die helle und
weifle darunter und verschmiert dann alles auf der
Semmel. Der Fernseher sendet ein unerwartetes,
lautes Rauschen, ein Storbild. Herr Putz wirft sein
Buttermesser aus der Hand. Seine Finger, mit de-
nen er jetzt einen neuen Kanal sucht, sind fettig. Er
driickt auf die glinzenden Pfeile, sieht Hunde, sieht
Wailder, sieht eine Frau im BH, sieht Stralenziige.
Er driickt, bis er sich in einem alten Mann wieder-
findet, in einem Seniorenheim, die Menschen dort
versteht er nicht. Einer Frau hangt Brei im Mund-
winkel, ein Pfleger sitzt an ihrem Bett, und Herr
Putz streift sich mit seinem Armel iibers Gesicht.
Die Fernbedienung féllt ihm aus der Hand, er bleibt
vor dem Fernseher stehen.

das aufgeschlagene Buch
liegt in Florians Handen. Er liest:

Carla.
Carla steht da, wirft ihre Buchstaben von sich, steigt
aus ihrer Zeile, der Seite, dem Buch und dann steht

sie vor ihm. Florian fixiert sie weiter, Carla streicht
ihm zart tiber die Stirn. Thre Hand ist warm und
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weich und Florian weint, als Carla ihm das Buch
aus der Hand nimmt, es auf den Boden vor das Sofa
legt. Seine Augen folgen ihren Bewegungen. In ihm
wird es warm. Sanft nimmt Carla seine Hand und so
halten sie sich, sehen sie sich, bis sie sich hinlegen.
Carla hinter Florian und ihrer beider Beine sind an-
gewinkelt, sie fasst iiber seine Taille, hilt seine Hand,
ihr Kopf in seinem Nacken und er spiirt ihren Atem,
er fiihlt sich geborgen. Sie sind einig und vergessen.

zum Vergessen

Erst durchs Vergessen wird das Sein im Jetzt ermog-
licht, besonders, wenn man auch das Vergessen ver-
gisst. Erinnern bedeutet Zeitreisen, eine Zuwendung
zur Vergangenheit — und Aufmerksambkeit, die im
Jetzt fir etwas Vergangenes abgezogen wird. Etwas
erleben, was jetzt nicht ist, erfordert Fantasie, Kreati-
vitat. Somit ist die Erinnerung immer etwas im Jetzt
Gestaltetes, inspiriert von dem, was in der Vergan-
genheit war. Fantasie setzt dort ein, wo die Liicken
sind, wo die Spielraume sind — wo vergessen wurde.
Es muss vergessen werden um zu erinnern. Erinnern
ist also eine Mischung aus vergangenen Eindriicken
und gegenwartiger Fantasie. Erinnerungen kénnen
so immer schoner werden, oder bedrohlicher. Sie
konnen an Bedeutung gewinnen oder verlieren. Das
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Vergessene kann besonders bedeutsam sein, weil es
ein Geheimnis ist. Um Geheimnisse entfaltet sich
die Fantasie mit grofler Vorliebe. Geheimnisse sind
sozusagen eine Einladung zu schépfen, zu konstru-
ieren und zu erkldren. Vergessen kann man nur et-
was, was man einmal wusste oder wahrnahm. Und
es ist paradox, sogar Zukiinftiges kann man verges-
sen: Alles, was ich mir fiir die Zukunft wiinsche,
was ich noch tun will, farbt das, was hinter mir liegt,
in genau diese Geschichte ein. Daran erinnert man
sich oft sein ganzes Leben — oder — man vergisst es.
Vergessenes ist deshalb immer wahr und auf jeden
Fall in irgendeiner Form gewesen. Und in dieser Un-
streitbarkeit ist das Vergessene wunderschon. Das
Vergessene ist unverfalscht. Das Vergessene ist ab-
gelegte Last, zu vergessen ist wie ausziehen, jedoch
ist es bewusst kaum moglich seine Erinnerungen
abzustreifen und dann vielleicht noch zu verlegen.
Das Vergessen ist anders als das Erinnern kein Akt,
den ich aktiv einleiten kann, sondern einer, der mir
passiert, so wie mein Atem, nur dass ich nie spiiren
werde, jetzt, in diesem Augenblick vergesse ich.
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