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Es gibt Ausgaben, die herausfordernder sind als 

andere. Und es gibt Momente, in denen alles zu-

sammenfließt. In der mosaik41 trifft beides zu. So 

widmen sich verschiedene Stimmen im [fœjətõ] 

möglichen Zugängen zu „Kinderliteratüren“, wie es 

die Kinderbuchautorin Andrea Karimé in ihrer wun-

derbaren Wortschöpfung auf den Punkt bringt (S. 

53). Eingeschlichen hat sich das Thema außerdem in 

den Titel der Nummer 41: „Ein Kind braucht einen 

Baum“ – der dazugehörige Text ist von Kerstin Hatzi 

(S. 22ff.). 

Was brauchen Kinder, Eltern, Mütter, Väter? Was 

brauchen wir gerade? Manchmal ist es die Suche nach  

einem Ausdruck dafür, was rund um einen geschieht:  

„Und ich wollte sagen: Mein Herz tut mir weh. 

Aber ich wusste nicht mehr genau, wie ich das 

Verb bilden muss.“ (Ann-Christin Kumm, S. 31)  

Intro
Und manchmal ist es ein „Wärme suchen“ oder ein 

Glauben an die Magie, „bis man zuhause ankommt.“ 

(Chrischa Oswald, S. 29). 

Gut angekommen ist das mosaik jedenfalls im neuen 

Büro im Salzburger Andräviertel – wobei der Umzug 

dorthin ohne die Verwendung von Motoren durch-

aus auch eine Herausforderung war. Dort fließen nun 

die Dinge zusammen und in die Welt hinaus, damit 

niemand mehr sagen kann:  

„писали стихи только в рифму на философские 
темы не знали что еще есть толстые журналы“ 

/ „wir schrieben nur gereimte Gedichte zu philo-

sophischen Themen wussten nicht dass es auch 

Literaturzeitschriften gibt“ Olga Bragina, in der 

Übersetzung von Constantin Ferrari (S. 36f.). 
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Olga Bragina – o. T.
   – fade / fade (Russisch) 
Mansoureh Aalaii  

Ingrid Aspöck ist freiberufliche Illustratorin und 

kommt aus Salzburg.

Studiert hat sie an der Universität für Ange-

wandte Kunst Wien in der Klasse ‚Grafik und 

Werbung‘ und 2008 dort ihr Diplom gemacht. 

Seitdem arbeitet sie für Verlage, Werbeagen-

turen und Unternehmen. Sie illustriert Schul- und 

Kinderbücher, entwirft Figuren und auch mal 

Logos, gestaltet für Print-, Online- und bewegte 

Medien. Sehr wichtig sind ihr dazu auch freie Ar-

beiten – zum Ausprobieren und Umsetzen von 

eigenen Ideen ohne Auftrag.

Mit dem mosaik hat sie heuer ihre erste 

Geschichte für ein Kinderbuch geschrieben und

diese auch illustriert.

Wenn sie Zeit hat, näht sie auch gerne Figuren 

aus Stoff: Sie liebt es, einen Charakter in echtem, 

flauschigen 3D zum Leben zu erwecken. Diese 

Stofftiere verschenkt sie dann an liebe Leute, 

von denen die meisten weitaus älter sind, als ihr 

Leser*innen jetzt denkt ... Dafür haben sie einen 

ähnlich großen Kindskopf wie Ingrid A. :)

In der Rubrik BABEL eröffnen zwei Gedichte von 

Olga Bragina, aus dem Russischen übersetzt von 

Valentina Peintner und Constantin Ferrari, ein Er-

innerungspanorama: Ein Kiew vor dem Krieg mit 

dem Marienpalast, mit Kneipen und spazieren-

den Menschen – verflochten mit der Erinnerung 

an frühe literarische Träume und Ambitionen. 

Zu einem Tanz der Revolte, zu widerständi-

gem Schreiben, zu mutiger Befreiung rufen die 

eindringlich rhythmischen Zeilen der iranisch-

schweizerischen Autorin Mansoureh Aalaii auf: 

„die abgelegten Schleier / werden um die Worte 

gewickelt“.

Nikolaus Stenitzer – was der sommer vergibt

Lucie Kolb – Leichter

Julia Blöcher – zzt.

Mona Gnan – Auf Distanz

Katharina Wulkow – schwerelos

Valerie Zichy – im zwischenraum

Charlotte Florack – einschlafen

Kerstin Hatzi – Das Kind

Mariusz Lata – einmal ganz kurz warst du endich

Chrischa Oswald – Annäherung

Ann-Christin Kumm – Auf der anderen Seite

Inna Krasnoper – ich lebe in kladow

abgehüllt

flügge werden

Wärme suchen

BABEL

Ingrid Aspöck

KREATIVRAUM: Jopa Jotakin
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„Uns geht es um die lesenden und spielenden 

Menschen – um Begegnung, Gespräche, ums 

Bleiben und Wiederkommen.“ Diesem State-

ment von Nadja Fenneberg, Mitorganisatorin 

der Bücherei & Spielothek Telfs, stimmt das mo-

saik absolut zu – vor allem in Bezug auf die Mo-

tivation unserer Arbeit. In Bezug auf Kunst und 

Kultur für Kinder, dem Schwerpunkt dieser Aus-

gabe des [fœjətõ], sind gerade Orte der Begeg-

nung von zentraler Bedeutung, damit Kreativität 

wachsen kann. Ein paar dieser Orte stellen wir 

euch in dieser Ausgabe vor. 
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Ein unsichtbarer Tanz / رقصی ناپیدا –
Seidenwürmer / کرم های ابریشم –

(Persisch)
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wenn der sommer beginnt, klingelt es bei mir 

zu haus an der tür, die stoffhändlerin bringt ein 

paket. besprochen haben wir alles im herbst. un-

ter der nackten birne im stoffspeicher hinter der 

stoffhandlung, der drei stockwerke in die tiefe 

geht, hat die stoffhändlerin mir die eigenschaf-

ten der sommerstoffe auseinandergesetzt, und 

gemeinsam haben wir eine wahl getroffen, die 

meinen ansprüchen am besten entsprechen wür-

de. jetzt bringt mir die stoffhändlerin das paket, 

wünscht mir einen schönen erfolg und verab-

schiedet sich. das paket ist aus dickem weiden 

packpapier, scharf gefaltet und mit spagat ge-

schnürt, aber locker, damit der stoff darin nicht 

zerdrückt wird. ohnehin ist der spagat nur zierde, 

so akkurat ist das papier gefaltet, dass es von 

selber hält und ohne einen einzigen klebestrei-

fen. ich trage das paket in die küche und lege es 

auf den großen esstisch. ich ziehe an der schnur, 

die zu allen seiten fällt, dann falte ich das pa-

pier auseinander. drinnen liegt der stoff. damast 

oder kattun oder sonst etwas exotisch klingen-

des würde ich vielleicht sagen wollen, aber der 

stoff ist ein weißer baumwollstoff, leicht und fest 

und genau das richtige, hat die stoffhändlerin 

gesagt, für ihre zwecke. der stoffhändlerin ver-

traue ich blind. ich hebe den stoff vorsichtig aus 

dem papier heraus und lege ihn mir über den 

arm. ich gehe aus dem haus hinaus durch den 

hinterausgang und in den garten und in die klei-

ne scheune hinein, wo meine werkstatt ist. in der 

was der sommer 
vergibt

werkstatt steht ein hoher tisch aus kirschenholz, 

darauf lege ich den stoff. dann nehme ich die 

dunkelgrüne hülle aus echtem rheintaler wachs-

tuch von der maschine, die ganz hinten steht im 

halbdunkel.  

 

das wachstuch war mein erster kauf bei der 

stoffhändlerin, eine art test. die maschine hat-

te ich aber schon davor. ein lokaler mechaniker, 

der an die ingenieursschule gegangen ist, hat 

sie für mich gebaut. nach meinen entwürfen, 

würde ich sagen wollen, oder wenigstens nach 

meinen angaben, aber richtig wäre allerhöchs-

tens nach meinen wünschen, der mechaniker ist 

ein erfindergeist. die maschine glänzt wie am 

ersten tag, das verdankt sie und verdanke ich 

dem unverwüstlichen wachstuch der stoffhänd-

lerin und der umsichtigen wartung durch den 

mechaniker. oben, wo die maschine aussieht wie 

eine riesige alte nähmaschine, spanne ich den 

stoff auf die gummiwalze, führe ihn über den 

stählernen sockel, an den der auffangbehälter 

für die stanzreste anschließt, und über die zwei-

te gummiwalze nach hinten zu dem weidekorb, 

den der mechaniker den stofffänger nennt. am 

drehregler zögere ich einen moment. es ist zwar 

alles berechnet, alles auch mit der stoffhändlerin 

abgewogen und beschlossen, aber abgesehen 

von den allerletzten neuigkeiten zählt schließlich 

auch die eigene intuition. ich atme kurz ein und 

wieder aus, dann stelle ich den regler auf zwei 

millimeter lochgröße ein. ein letztes mal prüfe 

ich, ob der stoff fest in den führungen sitzt, ob 

der keilriemen gespannt ist und die kolben frei, 

dann ziehe ich den sicherheitsbügel über die 

vorderseite der maschine und drehe den strom-

schalter auf I. 

 

mit einer fließenden bewegung zieht die maschi-

ne den stoff nach unten und ohne ruck, darauf ist 

der mechaniker besonders stolz, und mit recht. 

dann schlagen die bolzen an. das geräusch der 

bolzen, die in den stoff schlagen, ist das ge-

räusch von drei mechanischen maschinen: der 

schreibmaschine, der nähmaschine und dem ne-

gativprinter in der analogen fotofabrik. wenn ein 

team von akustisch forschenden der stoffstanz-

maschine ein geräusch hätte geben müssen, so 

wie die teams in den autodesignlaboren das mit 

den elektrischen motoren tun, dann hätten sie 

das geräusch aus den geräuschen dieser drei 

maschinen mischen müssen, und es wäre dann 

auch genau das geräusch geworden, das jetzt 

zu hören ist, wenn die maschine den stoff stanzt. 

zufall, hat der mechaniker gesagt, ein glücklicher 

zufall. 

 

wenn die maschine nach anderthalb stunden 

selbstständig den strom ausstellt, haben sich die 

kolbenköpfe in der locharmatur aus edelstahl 

durch vier meter feinen baumwollstoff gestanzt, 

zwei millimeter loch an zwei millimetern stoff und 

immer so weiter, von zehn zentimetern saum an 

jedem ende abgesehen. viereinhalb meter, hat 

die stoffhändlerin gesagt, das ist genau die rich-

tige länge, nicht zu viel und nicht zu wenig. ich 

nehme den stoff aus dem stofffänger, wo die 

maschine ihn locker hineingefaltet hat. vorsich-

tig prüfe ich den stoff zwischen den fingern. ein 

feines netz ist er nun, ein feines, aber festes netz, 

durch das der abendwind weht. 

 

den stoff falte ich zusammen und lege ihn auf 

dem hohen kirschholztisch ab. dann reinige ich 

die maschine mit einer weichen bürste, ich ent-

ferne die abdeckungen und bürste die mecha-

niken vorsichtig ab. dann nehme ich den auf-

fangbehälter aus der verankerung und trage ihn 

vorsichtig nach draußen, wo ein großer blauer 

müllsack in einem behälter eingehängt ist. da 

hinein entleere ich den behälter. die stoffreste 

holt die stoffhändlerin im herbst. nachdem ich 

die gereinigte maschine mit dem wachstuch ab-

gedeckt habe, nehme ich den gestanzten stoff 

und trage ihn ins haus. 

 

im dachstuhl hängt eine wäscheleine, auf die 

hänge ich zum auslüften den stoff hinauf. dann 

lösche ich alle lichter und lege mich schlafen. 

am nächsten tag, nachdem ich mich gewaschen 

und gefrühstückt habe, hole ich den stoff vom 

boden. er riecht nach warmem holz. ich lege 

meinen schlafrock ab und hülle meinen nackten 
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I 

zurzeit versuche ich, mir zu erklären, seit wann 

und weshalb ich so darauf abfahre, nicht alleine 

zu sein. neuerdings wühle ich tiefer, wenn ich al-

lein bin. so auch beim schreiben. wünsche mir 

darum deine hände, die mich vom wühlen abhal-

ten, beim tasten führen, etwas auffangen, das zu 

fallen droht.  

 

zzt. wühle ich mich tief in ein gefühl ein, wähle 

kleinere übel, bin überlegt, nicht überlegen, eher 

erlegen (wem oder was?), entlegen (ein fleck auf-

gewühlte erde), ausgewühlt.  

fülle mehr als einen liter flüssigkeit (lässt sich 

flüssigkeit in kategorien wie fein und grob ein-

teilen?) in ausgehüllte gründe, die sich mit den 

sie umgebenden abgründen längst abgefunden 

haben. gründe selbst stellen selten fragen. füh-

le mich ausgespült, abgehüllt, geschält, gepellt, 

wiederholt. irgendwas fällt.  

 

zurzeit ist bei mir sog. zurrzeit. mit einem zurr-

gurt wertloses zeug zusammenzurren, festzurren. 

alles, was sich ansammelt, zu einer art ladung 

zusammengurten, als müsse man damit wohin 

fahren. als stünde dein auto noch in der einfahrt 

neben dem rhododendron, den ich damals ger-

ne ausgesprochen habe.  

 

zeitgleich einen ableger von jackson pollocks 

zimmerpflanze gießen, das fällt raus, ist aber 

die wahrheit. für das anstehende umtopfen oder 

späteres zusammenzurren von verschnitt aber 

zzt.

überhaupt nicht ausgebildet sein. ebenso we-

nig beurteilen können, ob pollock sein eigener 

pollock-verschnitt war.  

 

zeitweilig nicht wissen, was ich hier tue und ob 

tauben die einzigen wesen sind, die explizit 

gurren. das kind jedenfalls muss jetzt in den sitz 

gegurtet werden, bevor wir aus der einfahrt mit 

dem rhododendron fahren und die nachkom-

men von pollocks zimmerpflanze müssen vorher 

besonders behutsam gegossen werden, so viel 

steht fest. 

 

II 

deine hände sind die mir präsenten hände, die 

mir präsentierten hände, die hände, die ich mir 

wünschte. deine hände sind gerade so präsent, 

weil du erst gestern deine fingerkuppen wie 

tropfen auf meinen rücken hast prasseln lassen. 

dann hat deine freundin angerufen und du muss-

test los, aber präsenz hat nicht zwingend etwas 

mit zeit zu tun. eine homogene (feine?) flüssigkeit 

bildet körper, sog. tropfenkörper, die auf unseren 

körpern ihre form gleich wieder verlieren. fuck. 

 

III 

die sorglosigkeit eines abfahrtbereit und irrever-

sibel in den sitz gegurteten kindes, das in weni-

gen kilometern eingeschlafen sein würde, ist mir 

fremd. ich halte deinen zur seite genickten kopf 

in den händen und weiß, wie schwer ein gelieb-

ter kopf beizeiten wird. welchen kopf sind deine 

hände bereit zu halten, wenn es soweit ist? 

körper in den stoff hinein. einmal um mich her-

umgeschlagen passt er ganz genau, genau, wie 

die stoffhändlerin es vorausgesagt hat.  

 

ich trete auf die straße hinaus. es ist früh, die luft 

ist warm, aber noch frisch von der nacht. als ich 

in die hauptstraße einbiege, kommt ein leichter 

wind auf und durch hunderttausend winzige lö-

cher fährt die kühle luft mir an die haut, dass mir 

alle haare zu berge stehen. die leute auf der stra-

ße nicken mir zu, wenn sie mich sehen. die ei-

nen wohlwollend, die anderen anerkennend, bei 

manchen bin ich nicht ganz sicher. nur einige se-

hen mich gar nicht an. die zeiten sind jetzt nicht 

ganz leicht, und sicher sind sie in gedanken.

Nikolaus Stenitzer

Leichter

Alles liegen lassen. 

Das ganze Gepäck,  

die großen sperrigen Koffer,  

die Hutschachteln und schweren Rucksäcke.  

Alles am Strand zurückgelassen.  

Fast noch dran gedacht, und dann wirklich:  

einfach umgedreht,  

erst langsam, dann gerannt, immer weiter,  

und der Wind hat die Spuren im Sand verwischt. 

So dass das Gepäck  

uns nicht mehr finden kann. 

Lucie Kolb
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schwerelos

In den Anzug steigt sie immer frisch geduscht. 

Frei geduscht von den anderen und der Stadt, 

von den Berührungen und dem Lärm.  

Leicht ist sie danach.  

Tumult und Schmutz, Worte und Begegnungen, 

ja selbst blinkende Lichter und hupende Autos, 

die wiegen eine Menge. Schicht um Schicht legt 

sich auf den Körper, über den Tag verteilt kommt 

da ganz schön was zusammen. 

Deshalb muss sie duschen, jeden Abend.  

Sie wird sonst zu schwer,  

sie trägt sonst zu viel.  

Unter ihr könnte der Boden einreißen und sie 

würde ein Apartment tiefer fallen.  

Also stellt sie sich unter fließendes Wasser, jeden 

Abend. Und außerdem, bevor sie in den Anzug 

steigt. Sicher ist sicher – es soll sauber bleiben 

in ihm drin. 

 

Gekauft hat sie ihn letztes Jahr, kurz vor Hallo-

ween, in einem dieser Läden, die alles anbieten, 

um die eigene Wohnung in ein Geisterschloss zu 

verwandeln. Zwischen künstlichen Spinnweben, 

grinsenden Plastikkürbissen und diesen Sound-

boxen, aus denen auf Knopfdruck wahlweise 

Türknarren, kehliges Stöhnen oder Schreie à la 

PSYCHO erklingen, hing er und wartete.  

Sie sieht die Verkäuferin noch vor sich, wie sie 

ein Kostüm mit dem Namen Sexy Vampire vom 

Kleiderständer nimmt und in die Luft hält. „Das 

wäre doch was für Sie.“ 

Kopfschüttelnd hat sie sich damals von der Frau 

abgewandt, den Anzug vom Bügel befreit und 

ihn über den Arm gelegt. Er war schwer, beruhi-

gend schwer.  

„Wo ist der Helm dazu?“ 

 

Zu Hause wusch sie ihn sorgfältig von Hand und 

polierte den Helm. Am Abend der Party stellte 

sie sich lange unter die Dusche, spülte die Welt 

von der Haut und schlüpfte in den weißen Ove-

rall. 

 

Erst als das Taxi am Straßenrand hielt, setzte sie 

den Helm auf. Sie klappte das verspiegelte Vi-

sier herunter, zog die viel zu großen Handschu-

he über und betrat die Wohnung, die vor lauter 

Menschen und Bass pulsierte. 

Sie war da und sie war es nicht. 

 

Natürlich musste sie schon nach wenigen Minuten 

das Visier hochklappen, um zu zeigen, wer darun-

ter steckt, und irgendwann den Helm abnehmen, 

weil es zu stickig darin wurde. Die wenigen Minu-

ten davor jedoch, die fühlten sich an wie durch ei-

nen Traum zu spazieren. Mittendrin im Getümmel 

aus lachenden Gesichtern, betrunkenen Blicken 

und schwitzenden Körpern. Außen vor durch die 

Schicht des Anzugs, die dicke Plastikverkleidung 

des Helms. Gerüche drangen nicht zu ihr durch, 

Worte erreichten sie nur gedämpft, Berührungen 

perlten ab an dem glatten weißen Stoff.  

In diesen wenigen Minuten, im Schutz des abge-

dunkelten Visiers, sah sie die anderen stechend 

scharf.  

Die Einsamkeit hinter dem Lächeln.  

Die Wut hinter dem Suff. 

Die Freude über einen flüchtigen Kuss, der mehr 

bedeuten könnte.  

Noch stärker aber war das Gefühl der Schwere-

losigkeit.  

Ihre Füße berührten kaum den Boden, sie glitt 

durch den Raum wie durchs All.  

Niemandem schuldete sie ein Lächeln. 

Niemand kannte ihr Gesicht. 

 

Mit dem Abnehmen des Kopfschutzes sank sie 

zurück auf die Erde. Schicht um Schicht legte 

sich auf ihr Gesicht, auf die mittlerweile ebenfalls 

entblößten Hände, die in den wuchtigen Hand-

schuhen bereits zwei Gläser vom Tisch gefegt 

hatten.  

 

Wie schwer es wog, all das Aufregende, Lang-

weilige, Unsichere, wie sie sich auf der Haut ab-

setzten, all die Laute, die Stimmungen, die Men-

schen erzeugen. 

 

Auf dem Heimweg lehnte sie den Kopf an die 

Scheibe, während das Taxi durch die Flatbush 

Avenue schoss. Draußen flogen die Lichter vor-

bei wie Hunderte bunter Sternschnuppen.  

 

Seitdem steigt sie in den Anzug, sobald sie eine 

Pause braucht. Wenn sie das Leben spüren will, 

ohne daran teilnehmen zu müssen.  

Niemand weiß, dass sie es ist, die als Astronau-

tin verkleidet durch New Yorks Straßen spaziert. 

Über die kleine Artikel im Netz erschienen sind. 

Ab und zu rufen ihr Kinder hinterher und winken, 

in den Augen die Frage, ob sie vom Himmel 

gefallen sei. Ein paar Erwachsene tun es ihnen 

gleich, die meisten jedoch mustern sie von oben 

bis unten und hetzen an ihr vorbei. Wenn sie 

überhaupt einen Gedanken für die Person unter 

dem Anzug übrighaben, dann wohl den, dass sie 

verrückt sei. 

Katharina Wulkow



30 31

 

Ich habe ihn nicht wiedergesehen, wir wurden in 

verschiedene Städte gebracht. Inzwischen lebe 

ich in einer kleinen Wohnung, die man mir zuge-

wiesen hat. Ich habe eine Arbeit als Tellerwäscher. 

Die meisten meiner Kollegen sind Ausländer wie 

ich. Das macht es schwieriger, die Sprache zu ler-

nen. Früher habe ich an der Universität unterrich-

tet, ich war gerade dabei, mir einen Namen zu 

machen. Jetzt spreche ich wie ein Kind: Hallo, wie 

geht es dir? Mir geht es gut. Die Einheimischen 

lachen über mich. Aber es ist besser, wenn sie la-

chen, als dass sie mich feindselig anstarren.  

 

Meine Frau lag mit dem Gesicht nach unten und 

ich traute mich lange nicht, sie umzudrehen. Ich 

setzte mich in eine Ecke ihr gegenüber, ich sah ihr 

Haar an, in dem kleine Brocken klebten. Ich trau-

te mich nicht, sie umzudrehen. Ich schlief nicht in 

dieser Nacht. Anderntags begrub ich sie an der 

Mauer, die unseren Hof vom Nachbarhaus trenn-

te, ich brauchte lange. Ich bin körperliche Arbeit 

nicht gewohnt. Ich hoffte die ganze Zeit, es käme 

ein Flugzeug und machte mir, machte allem ein 

Ende. Aber es kam keins.  

 

Wenn sich jemand mit mir unterhalten möchte, 

rede ich manchmal von unserer Kultur. Von un-

serer Schrift, schaut, sage ich ihnen, auch wir ha-

ben kleine Punkte, die einen Buchstaben völlig 

verändern. Sie lächeln. Ich spreche über Malerei 

und Literatur. Über meine Frau schweige ich. Ich 

habe Angst, sie stellen dieselbe Frage, die ich 

mir stelle: Warum? Warum noch diese Reise, die 

Fahrt übers Meer, hierher, wo man mich genau so 

wenig haben will? Warum bin ich geflohen in ein 

Land, das ich nur aus dem Fernsehen kannte? In 

dem ich stolpere über Silben und Sätze. Warum 

bin ich nicht einfach geblieben und gestorben. 

 

Sie wissen, was Krieg ist, aber sie wollen nicht da-

ran erinnert werden. Wenn er vorüber ist, wollen 

sie mich zurückschicken in mein Land, das sie hier 

Almania nennen. Wir sind wandelnde Erinnerun-

gen, unbequem. Ich aber will nicht zurück. Was 

soll ich dort?  

Die Wahrheit ist, ich ertrage meine Heimat nicht 

mehr. Ich ertrage den Fluss nicht mehr, der ihren 

Namen ruft, ertrage die Landschaft nicht. Es ist 

nicht die Angst vor dem Tod, die mich vertrieben 

hat. Es ist der Ekel vor einem Land, das sich ge-

gen mich gewandt hat. Das ich trotzdem vermis-

se. Aber wie will man das erklären? Ich spreche 

darüber genau so wenig wie über Spinnweben. 

Heute wollte einer von mir wissen: Wie geht es 

dir? Und ich wollte sagen: Mein Herz tut mir weh. 

Aber ich wusste nicht mehr genau, wie ich das 

Verb bilden muss. Ich hatte Angst, einen Fehler 

zu machen. Also sagte ich: „Bi-chair“. Gut. 

 

Ann-Christin Kumm

Auf der anderen Seite

Spinnweben. Immer, wenn ich gefragt werde, was 

mir als Erstes einfällt, denke ich daran. Das alte 

Sommerhaus meiner Großeltern war voll davon, 

wenn wir ankamen, außen an den Ecken und 

Winkeln. Manche kompakt wie eine Faust, man-

che riesig, luftig. Die Spinne, die sie webt, gibt 

es hier nicht. 

Ich denke an die Netze und wie wir als Kinder die 

zugehörigen Spinnen suchten, jemand hatte be-

hauptet, sie seien giftig, wir nahmen sie in unsere 

Kinderhände mit einem seltsamen Gefühl. Einer 

Mischung aus Angst und Abgeklärtheit. Ich sehe 

es vor mir, wenn ich die Augen schließe, kleine 

Jungen, die Mutprobe spielen. 

Das ist, was ich denke. Aber ich sage es ihnen 

nicht. Andere erzählen von Sonnenuntergängen 

und warmem, duftendem Brot, und was sind 

schon Spinnennetze dagegen? Also erzähle ich, 

wie meine Mutter uns zum Essen ins Haus rief, als 

wir klein waren. Oder ich berichte vom Fluss, an 

dem ich entlang gegangen bin, wie ich die Schif-

fe beobachtet habe, die Lichter im Hafen. Wenn 

ich von meiner Stadt erzähle, die es nicht mehr 

gibt, von meinem Leben, das es nicht mehr gibt, 

nicken sie und sagen, sie verstehen.  

 

Der Mensch gewöhnt sich an alles. Wir gewöhn-

ten uns daran, nicht mehr zur Arbeit zu gehen. 

Wir gewöhnten uns an den abgestellten Strom 

und an den Hunger. Wir gewöhnten uns an das 

Loch, das in unserer Wohnzimmerwand klaffte. 

Wir posteten Bilder auf Facebook und schrieben 

Botschaften an die Welt, denen mit Schweigen 

begegnet wurde. Wir gewöhnten uns auch daran.  

Wenn ich die Augen schließe, sehe ich meine 

Frau vor mir. Rieche den Blütenduft in ihrem Haar, 

es ist so wirklich, dass ich die Hand ausstrecken 

und mit den Fingern hindurchfahren möchte.  

Vielleicht werde ich mich irgendwann an das Ver-

missen gewöhnen. 

Ich habe nur einmal von meiner Frau erzählt, wirk-

lich erzählt, ganz am Anfang, ich traf jemanden 

aus meiner Heimatstadt. Nicht im Boot, später. 

Wir gingen spazieren, immer am Zaun entlang. 

Sie wussten nicht, was sie mit uns anfangen soll-

ten, also brachten sie uns in Lager, die einmal für 

etwas anderes bestimmt waren. Am Stacheldraht, 

ganz oben auf dem Zaun, war Rost. Wir gingen 

am Zaun entlang und er erzählte mir von seinem 

Bruder. Ein Politischer, er war im Widerstand ge-

wesen.  

Man bewegt sich durch eine Art Alptraum, sagte 

er, was ist mit unserem Land passiert. Was ist mit 

uns passiert.  

Ich erzählte ihm, wie ich nach Hause kam und die 

Tür offen stand. Wie ich durch die offene Tür ge-

gangen bin und meine Frau gefunden habe. Das 

Blut schien so dunkel, fast schwarz.  

Ich danke Gott, dass ich noch da bin, sagte er. 

Trotz allem, ich danke ihm jeden Tag. 

Ich wollte etwas antworten, aber ich konnte nicht. 

Ich bin nie religiös gewesen. 

Im Nachhinein weiß ich, wir hätten damit rechnen 

müssen. Es ist das dritte Mal, dass unser Land ei-

nen Krieg anzettelt, der sich immer weiter aus-

breitet. Das dritte Mal, und trotzdem dachten wir, 

das könnte uns nicht passieren. Trotzdem sind wir 

fassungslos. 
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»روزیست خوش و هوا نه گرم است و نه سرد«، 

سکوتی سفید و رقصی ناپیدا در پردۀ ساقه ای در میان لبخندِ شکوفه های درختِ انار، 

۱۳ سال آزگار ، 

پاورچین پاورچین، 

به سوی سطحی پر از انعکاس نور پیش می رود. 

عطرِ خاک نم خورده ی عصر بلند شده است و خوابِ حیاطِ عاشقان را آهسته آهسته جارو می کشد. 

خُرفه های باغچه ی پدرِ پدر، در باغچه ی خانه از میان علف ها در آمده است.

بکنید! علف ها را هم بکنید! 

رقاص ها نترسید!

رقص های رنگین را مثل سیمرغی که با نمایش پرهایش آواز میخواند، به آسمان نشان دهید!

سدها را بشکنید! پزشک و نجات غریقِ زمان و فضا شوید! نویسنده شود!

۱۳ سال گذشت.  

از زیرِ خاک ها و برگ ها بلند شدم.

۱۳ سال گذشت.  

Mansoureh Aalaii

„Es ist ein heiterer Tag, nicht zu warm, nicht zu kalt,“*
ein weißes Schweigen und ein unsichtbarer Tanz tasten sich – auf Zehenspitzen – voran im Inneren 
eines Halms, zwischen dem Lächeln der Granatapfelblüten hindurch, 
über dreizehn Jahre, näher und näher,
zur gleißenden Fläche.
Da fegt ein Hauch erdige Nachmittagsluft den Schlaf im Innenhof der Liebenden fort.
Portulak aus Großvaters Garten ist zwischen den Unkräutern unseres Hauses gewachsen!
Reißt sie heraus! Auch die Unkräuter, reißt sie heraus!
Tänzerinnen, keine Angst!
Zeigt dem Himmel bunte Tänze, wie Simorgh**, stellt das Gefieder zur Schau und singt!
Brecht die Staudämme! Rettungsschwimmerinnen, Ärztinnen, rettet das Hier und Jetzt! Schreibt, 
schreibt ihr Schriftstellerinnen!
Dreizehn Jahre,
unter der Erde, unter den Blättern.
Ich bin hervorgekrochen und aufgestanden.

Aus dem Persischen von der Autorin selbst
* Zitat aus einem Gedicht von Omar Khayyam
** Simorgh: Riesenvogel aus der iranischen Mythologie
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Ingrid
ASPÖCK

NETZWERK UNABHÄNGIGER 
LITERATURZEITSCHRIFTEN

Wir sind ein länderübergreifendes Netzwerk unabhängiger Literatur- 
zeitschriften. Als eigenständige Projekte sind wir Plattformen zur  
Publikation. Als offener Zusammenschluss suchen wir den Austausch, 
die gegenseitige Unterstützung  – das ist für uns Netzwerk. Die Vielfalt  
von Literatur sichtbar und zugänglich zu machen und Zeitschriften  
inhaltlich frei zu gestalten – das ist für uns unabhängig. Vernetzungs-
treffen, Veranstaltungen und interne Workshops bilden die Basis  
unserer gemeinsamen Arbeit.
Seit dem ersten Vernetzungstreffen 2017 in Salzburg treffen wir uns 
regelmäßig an wechselnden Orten oder tauschen uns digital aus.  
Dabei entstanden auch gemeinsame Projekte, allen voran der  
liberladen – der Online-Shop unabhängiger Literaturzeitschriften.

nulz.org
liberladen.org

WIR DECKEN: den Nachtasylanten, der von 
seinen Gedichten zehrt; wir decken die Wort-
künstler vom Yppenplatz; wir decken dieje-
nigen hinter den Pseudonymen; wir decken 
die Einbrecher, die sich vor dem Einbruch 
bekreuzigen und decken außerdem sämtli-
che Raubkopierer; wir decken ebenfalls den 
kretischen Geisterzirkel, so wie wir prinzipiell 
alle Geisterzirkel decken und wie wir alles in 
allem die dunkelsten Kräfte der Sprache de-
cken, die zugleich die verwerflichsten sind; 
wir decken die Pilger der Verweigerung und 
die Wanderer der Verewigung: alle Vaganten 
und nomadischen Lebensformen; wir decken 
die Unausgeforschten und alle noch nicht 
vollständig Aufgedeckten, vom gleißenden 
Lichtstrahl der Aufklärung (illumination) noch 
nicht Angeleuchteten, kurzum: wir decken 
die Obskuranten, die der Literatur und auf je-
dem sonstigen Feld; wir decken die gar nicht 
so wenigen, die anderen, die Andersartigen, 
jene, die anders sind und nicht anders sein 
können, wir bilden also hiermit eine Art De-
ckung für die Genannten und alle anderen. 

Kassiber sucht Texte zur Ent-Deckung einer 
solcher Literatur: Ausschreibungen findet ihr 
auf www.kassiber.at – die jüngst erschienene 
Erstausgabe ist über liberladen.org erhältlich.

KASSIBER 
DECKBLATT 
– ANSTATT EINER SELBSTBESCHREIBUNG
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Stimmen zur Kunst für Kinder

Das Kinderbuchhaus in Obern-
dorf an der Melk, einer kleinen 
Marktgemeinde, hat im Lauf 
der letzten zehn Jahre Mitmach-
Ausstellungen für Groß und 
Klein entwickelt, die Lesen und 
Spielen verbinden und so die In-
halte der Bücher lebendig und 
greifbar machen. Es darf und 
soll alles verwendet, erforscht, 
ausprobiert werden. Dies ge-
schieht in einem Hin und Her 
zwischen aktiven Phasen des 
Spielens und (vermeintlich) 
nicht-aktiven Phasen des Vor-
lesens und Buchbetrachtens, 
des Gesprächs und des Austau-
schens – und natürlich ist klar, 
dass auch diese Phasen äußerst 
aktiv sind! 

Eintauchen, schmökern, 
genießen 
Jährlich eine Mitmach-Ausstel-
lung zu einem Thema gibt es, 
jährlich neue Bücher und neue 
Objekte, neue Spielmöglichkei-
ten und ein neues ‚Gesicht’ der 
Räume: Angefangen beim Au-
genschmaus über Versteckt und 
den Märchenwald, Klipp-klapp… 
Pop-up und KUNST.stellen sind 
wir nun beim zehnjährigen 
Jubiläum gelandet. Was liegt 
näher als Feste feiern?! Wer wird 
eingeladen, was soll gefeiert 
werden, wie wird die Festtafel 

Selbst der Mond langweilt 
sich. Er liest gern Kinderbü-
cher, aber nicht die hunderts-
te Ausgabe á la Gregs Tagebuch, 
Magische Schule und schlechte 
Reime. Er hasst Belehrungen. 
Die riesigen Kinderbuchkom-
moden aber sind voll davon 
und ihre Schubladen glit-
zern knallbunt. Doch das ent/
täuscht, Ideen sind oft abge-
kupfert. Da schwimmt der Ba-
belfisch vorbei. Jede Schuppe 
mindestens eine Tür. Dahinter 
Gesang. Eine Geschichte, eine 
Fantasie, eine neue Sprache. 
Eine Frage vielleicht. Die Lan-
geweile des Mondes schwebt 
und schwindet durch die Tü-
ren der Babelfischschuppen. 
Heraus und in die Augen des 
Mondes tritt die Inspiration. 
Die Kommoden rufen: „Hal-
lo, für dich habe ich auch ein 
Fach.“ Aber der Babelfisch will 
in kein Fach passen. „Dann 
bist du eben nix wert!“, so der 
Kommodenchor.  

Für eine zukunftsbejahende Gesellschaft ist es unverzichtbar, vielfältige Räume für Kinder zu schaffen, sowohl innere als auch phy-
sische Begegnungsorte. Wie wichtig dabei persönliche Teilhabe und Partizipation sind, beweist uns Renate Habinger mit dem Kin-
derbuchhaus in Oberndorf an der Melk. Die Kinderbuchautorin Andrea Karimé wiederum zeigt uns mit ihren Babelfisch, wie wichtig 
Fantasie und Poesie in Texten für junge Menschen sind. Anschließend lädt uns der Kater Fabulinus zu einem Schlendergang durchs 
Spielzeug Museum Salzburg ein. Den zentralen gesellschaftlichen Stellenwert von Kinder- und Jugendtheater betonen Anja Sczilinski 
und Florian Eschelbach im Namen der Assitej Austria, dem Dachverband des professionellen Theaters für ein junges Publikum in 
Österreich. Abschließend erfahren wir von Nadja Fenneberg, was in Telfs so abgeht, vor allem in der dortigen Bücherei & Spielothek. 
Und auch unsere Rezensionen legen diesmal den Fokus ganz auf Literatur für Kinder.

gedeckt und was wird es Köst-
liches auf dem Tisch geben? 
Mit einer Lampion- und einer 
Luster-Werkstatt, einer kleinen 
Druckerei für Einladungskar-
ten, einem Postamt zum Ver-
schicken der Karten und nicht 
zuletzt einer Klecks- und einer 
Backküche darf nach Herzens-
lust losgelegt werden: Die Tafel 
für mich und dich, für den Tiger 
und für wen auch immer wird 
gemeinsam festlich gedeckt 
und dann kann geschmaust 
werden – miteinander ist es am 
schönsten. 

Wo die Bücher bleiben? Die 
sind immer mit dabei, mit den 
Protagonist*innen, die eingela-
den werden, den Kochbüchern, 
die die Rezepte liefern, den Ge-
schichten, die bestimmen, wie 
beim Festessen gedeckt werden 
kann oder soll. Sollen es eher 
Knochen sein oder doch ein 
Guglhupf?  

Für Groß und Klein 
Die Mitmach-Ausstellungen 
sind für alle da, ob groß oder 
klein, alt oder jung. Die Familie 
kommt gemeinsam und alle 
sollen etwas für sich entdecken 
können. Die gemeinsame Zeit 
schafft das gemeinsame Erleb-
nis und wenn das ein erfreu-

Deutschsprachige Kinderlite-
ratur. Zugegeben etwas zuge-
spitzt. Zwischentöne bleiben 
hier unberücksichtigt. Fakt 
ist, dass die meisten Kinder-
bücher fantasielos Themen 
und Ideen reproduzieren, und 
dass sie in einer Haltung des 
Vermittelns und Belehrens 
geschrieben werden, wie etwa 
die 1500 Jahre alten morali-
schen Tier-Geschichten des 
Panchatantra. Als ehemalige 
Grundschullehrerin weiß ich, 
dass Kinder an Lerngeschich-
ten in der Regel nicht so viel 
Spaß haben. Und als Kinder-
buchautorin möchte ich mich 
beim Erzählen nicht über die 
Kinder stellen, eher Kindern 
b e g e g n e n . Aber das ist wie-
der ein neuer Text.* 

„Fantasie und 

Poesie sind zwei 

herausragende 

Kinderstärken. “

Ich mag originelle, poetische, 
sprachlich interessante Tex-
te für Kinder, die eher Fragen 
aufwerfen als beantworten. 
Und/oder Held*innen, die 
vielschichtig sind und Span-
nendes, Geheimnisvolles, Fan-
tasievolles, Lustiges, Abenteu-
erliches erleben. Sonderbare 

liches ist, umso besser. Positi-
ve Erlebnisse rund ums Buch 
schaffen die Motivation, sich 
tatsächlich gern damit zu be-
fassen. Dass wir lesen können 
müssen – ok. Aber das Müssen 
hat nichts mit den Inhalten 
der Bücher zu tun. Und die sind 
eben das Spannende! Der Fokus 
liegt auf dem Alter von drei bis 
neun Jahren, der Eintritt ist frei. 

Die (visuelle) Ästhetik 
Ohne Anspruch auf Ästhetik 
geht gar nichts, sie lässt das Herz 
aufgehen und die Augen stau-
nen. Wir planen und gestalten 
unsere Ausstellungen immer 
so, dass deren Herstellung nach-
vollziehbar bleibt. Man sieht 
also, wie die Dinge entstanden 
sind, und weiß, dass man das 
vielleicht auch selber kann. Es 
ist keine Hexerei – und doch 
soll es be- und verzaubern. 

sprachverliebte Minigeschich-
ten und Gedichte gehören 
ebenfalls zum Angebot guter 
Kinderliteratur – „Kinderli-
teratüren“ bestenfalls, sie öff-
nen eine Tür im Kopf beim Le-
sen und Hören.  

Ich beanspruche keine Deu-
tungshoheit. Ich kann nur 
sagen, was mir wichtig ist und 
wohin sich mein Schreiben 
immer wieder entwickelt. Es 
ist vom Babelfisch beeinflusst, 
der Fantasie und Poesie über 
alle Gerüchte der Kommo-
den stellt. Die flüstern zum 
Beispiel: „Schreib von Einhör-
nern, Pferden und Fußball!“, 
„Schreib für Mädchen und 
Jungen getrennt!“, „Schreib 
immer lustig, leicht, einfach!“, 
„Schreib keine poetischen 
Kinderbücher! Pass in eins un-
serer Schubladenelemente.“ 

Würde ich darauf hören, gäbe 
es meine und einige andere 
Bücher nicht – wie den wun-
derbaren kleinen Band Mein 
neuer Freund, der Mond des 
ägyptischen Autors Walid Ta-
her (Edition Orient, 2023). Ein 
kleiner Junge entdeckt begeis-
tert, dass ihn der Mond über-
all hin verfolgt. Schließlich 
freundet er sich mit ihm an. 
Hier finden wir eine Geschich-
te, jedoch keine knallenden 
Pointen. Stattdessen leiser Hu-
mor. Poesie. Und die ist auch 
im Sinne der Kinder.  

Spielen und Schmökern 
Wir verbinden das Spiel mit 
Büchern. So werden die In-
halte lebendig, die Vorstel-
lungskraft in Gang gebracht, 
die Phantasie genauso wie die 
Sprache, das Sehen, der per-
sönliche Austausch angeregt 
– und genau diese vermeint-
lich einfachen Vorgänge brau-
chen wir, um gut sprechen und 
somit lesen und schreiben zu 
lernen.  

Und wenn uns das mit den 
Ausstellungen im Kinderbuch-
haus gelingt, ist ein Lächeln 
auf mein Gesicht gezaubert. 

Renate Habinger, Initiatorin des 
Kinderbuchhauses  
 
Programm: 
www.kinderbuchhaus.at

Fantasie und Poesie sind zwei 
herausragende Kinderstär-
ken. Wer Kinder kennt, hat 
ihre Kraft sich auszudrücken 
im Ohr. Und ihre Kreativität 
beim Spracherwerb. Wort-
schöpfungen und poetische 
Konstruktionen sind an der 
Tagesordnung – und sie über-
raschen uns ständig mit ihren 
Sprachbildern: „Du hast so 
schöne Augenblicke!“, sagte 
meine ehemalige Schülerin 
einem Mitschüler. Fantasie 
und Poesie sind die Schlüssel 
der Kinder zu Kinderlitera-
türen. Und Kinder sind vom 
Mond fasziniert. Gemeinsam 
lauschen sie den Sprachen des 
Babelfischs. 

Andrea Karimé 

* Sowieso gäbe es zu allem viel 
mehr zu sagen, etwa, dass Kin-
derbücher nach wirtschaftlichen 
Kriterien produziert werden und 
dass auch inhaltliche Entschei-
dungen danach getroffen wer-
den. Auch, dass die Kinder und 
Eltern bestimmte Bücher in den 
Regalen der Geschäfte nie fin-
den, dass eine adultistische Hal-
tung beim Schreiben verbreitet 
ist, dass es der Kinderliteratur 
an Diversität besonders in den 
Erzählstimmen mangelt und 
und und.. Mehr dazu habe ich in 
dem Buch Wörter Wörter Him-
melörter (konkursbuch, 2023) 
in Essays und Texten ausgeführt 
– darin findet sich auch das hier 
verwendete Wort „Kinderlitera-
türen“. 

Foto: Kinderbuchhaus

Das Kinderbuchhaus

Der Babelfisch und die Kommoden – 
eine Facette des weiten Felds ‚Kinderliteratur’ 


