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Ausgabe 35 – Herbst 2021
mosaik ist eine Plattform zur Vermittlung und Vernetzung 
gegenwärtiger Literaturen. Print- und Onlinepublikatio-
nen sowie Veranstaltungen treten in Synergie mit ande-
ren Kunstformen und zielen auf die Förderung aktueller 
Stimmen und deren Vielfalt. Hierbei steht das Werk im 
Zentrum.
mosaik will Räume schaffen, um den Literatur- und Kunst-
diskurs zu hinterfragen und neue Zugänge zu ermögli-
chen. Aus der Gesamtheit dieser Aktivitäten entsteht das 
namensgebende Bild.

Du willst ein Teil des mosaik werden? 
schreib@mosaikzeitschrift.at
Einsendeschluss Ausgabe 35: 04.12.2021
Details zu den Einsenderichtlinien findest du auf: 
mosaikzeitschrift.at

Das mosaik ist kostenlos erhältlich. Das bedeutet jedoch 
nicht, dass bei der Produktion keine Kosten anfallen. Die 
(fiktive) Entlohnung der Arbeitsstunden im Team haben 
wir nach den fair-pay-Empfehlungen der IG Kultur Ös-
terreich bemessen, die Arbeitszeit der Autor*innen und 
Künstler*innen können wir weder ermessen noch ange-
messen entlohnen.
Das mosaik finanziert sich großteils über Förderung der 
Stadt und des Landes Salzburg sowie des Bundesminis-
teriums für Kunst, Kultur, öffentlichen Dienst und Sport. 
Wenn du unsere Arbeit schätzt, kannst du uns auch mone-
tär unterstützen: Mit einem Abo, einer Mitgliedschaft oder 
einer einmaligen Förderung.

Mehr Infos dazu: mosaikzeitschrift.at/geld

Kostenoffenlegung mosaik35

Redaktion (40h à 17,−) * 680,−

Organisation (23,26h à 16,−) * 372,19,−

Korrektorat (12h à 17,−) * 204,00,−

Grafik & Satz (20h à 17,−) * 340,00,−

Versand (19h à 16,−) * 304,00,−

Druck 2.704,24,−

Versandkosten (Durchschnittswert) 368,23,−

Marketing (Durchschnittswert) 300,00,−

Künstlerische Arbeit unbezahlbar

Summe 5354,36,−

Auflage 1500

Kosten pro Exemplar 3,57,−

„Besonders gut im Erzählen sind natürlich Kinder. 

Daneben aber auch marginalisierte Menschen – 

sie verbringen viel Zeit mit Tätigkeiten, die man 

gemeinhin unter Müßiggang fasst, spielen also 

zum Beispiel in den Parkanlagen, sprechen dem 

Bier zu und unterhalten sich ziellos. Genaugenom-

men sind sie Erzählprofis, vielleicht sogar in einem 

strengeren Sinne als wir Schriftsteller*innen, denn 

sie tun tagelang nichts anderes, als sich Geschich-

ten zu erzählen.“ 

Die Fragen, wer im Literaturbetrieb erzählt und 

welche Geschichte(n) dadurch erzählt werden, 

treiben uns schon seit Langem um. Mit der Ent-

scheidung, keine Biografien abzudrucken, prägen 

wir seit 35 Jahren die Tradition #fucklebenslauf.  

Gleichzeitig wissen wir dadurch auch kaum, 

wer hinter all den Texten in der Zeitschrift 

steckt. Wir hoffen, euch wieder möglichst  

Intro
ausgewogene Diversität präsentieren zu kön-

nen. Und zur Sicherheit haben wir einige  

Autor*innen, die wir besonders schätzen,  

eingeladen, im Kulturteil ihre Erfahrungen bei-

zusteuern. So berichtet uns Alexander Estis – 

von dem auch das Eingangszitat stammt – über  

seine Begegnungen in Köln-Kalk. jiaspa fenzl 

entführt uns nach Wien und in BABEL könnt ihr 

wieder neue Stimmen aus ganz Europa kennen-

lernen. Wer auf der Suche nach spannenden 

Zeitschriftenprojekten ist, wird im liberladen fün-

dig – eine Hand voll stellen wir euch wieder ge-

gen Ende der Zeitschrift vor. Und weil Kinder 

anscheinend besonders gut im Erzählen sind,  

endet auch diese Ausgabe wieder mit Texten von 

Kindern für Kinder. 

euer mosaik
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Die Einsamkeit der Lastwägen, die frische leere 

Autos abtransportieren – Autos fahrende Autos 

also, oder doch die Beichte eines Selbstmör-

ders? Ins Spaghettiregal eingetauchte Finger, 

und die letzten Zeichnungen eines todkranken 

Mädchens. Egal ob in tschechischer, ukrainischer 

oder serbischer Sprache – dem Tod und der 

Einsamkeit haftet Zeitloses in der Literatur an. 

Die Suche nach Sinn obliegt einer universellen 

menschlichen Sehnsucht, die Fragen stellt, ohne 

konkrete Antworten zu ernten: Was bleibt von 

uns, wenn wir einmal weg sind? Wohin gehen 

wir? Wer waren wir überhaupt?

Alle Texte in der vorliegenden Ausgabe von  

BABEL widmen sich auf die eine oder andere 

Weise diesen existenziellen Fragen, die in der 

Literatur – wie wohl in keiner anderen Kunstform 

derart – Trost zu spenden suchen vor der Welt 

und ihrer Endlichkeit.

Verena Dolovai – Fütterung

Marlene Schulz – Hilla

Stefan Heuer – flitschen 

Steve Strix – schwein im angesicht

Stefanie Maurer – Die Eschen fallen

Christian Günther – Drei ältere Männer

Roland Grohs – Allein-Arbeit

Sagal Maj Comafai – music for commercials 

Hanna Quitterer – Das Haus an der Bahnlinie

Raoul Eisele – fast k:eine Liebe 

Majka Hausen – Der vergessene Krieg

Otto Dvoracek – In idealer Fremde 

Tara Meister – Nach den Samstagen

Alexander Weinstock – Im Schrank 

Petr Hruška – paluba v normandii / Ein Deck   
 in der Normandie  
 market ve frankfurtu / 
 Ein Supermarkt in Frankfurt    
 (Tschechisch)
Matiiash Dzvinka – Тиждень / Die Woche 
  (Ukrainisch)
Uroš Ristanović – Кравата / Krawatte (Serbisch)

Schöne süße Welt

Ein leises Oh

zum lieblosen wechseln

BABEL

Stefanie Hintersteiner

[fœj  tõ]

KREATIVRAUM: Lisa Gollubich
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Wir stellen die Frage, wie divers der Litera-

turbetrieb ist – und dann ist am Titelbild des  

[foej tõ] ein weißer Mann abgebildet. Ein Ver-

sehen? Eine Provokation? Rückmeldungen bitte  

an schreib@mosaikzeitschrift.at 

Was wir in diesem Kulturteil aber aufzeigen 

möchten: Es gibt sie, die neuen, spannenden 

Projekte. Marginalisierte Gruppen finden Gehör. 

Und dennoch stößt z.B. queere Literatur weiter 

oft auf Unverständnis. Es gibt noch viel zu tun. 

Eine neue Art des Portraits entstand zur Zeit 

Ludwigs XV.: Gesichtsprofile, scharf in schwar-

zem Glanzpapier geschnitten. Unter ihrem vom 

Volksmund verliehenen Namen gelangte sie weit 

über die Grenzen Frankreichs zu großer Bekannt-

heit: die Silhouette. Benannt war sie nach dem 

damaligen glücklosen Finanzminister Étienne de 

Silhouette. Dieser sollte um 1760 die durch den 

Siebenjährigen Krieg maroden Staatsfinanzen  

sanieren. Zuerst als Retter gesehen, scheiterte  

er schließlich an der unpopulären Einführung 

neuer Steuern und Kürzungen: Die öffentliche  

Meinung drehte sich, man nannte ihn von nun an 

den banqueroutier und sein Name wurde zum  

Synonym für Geiz und Billigwaren.

Als eine neue Mode aufkam – enge Jacken ohne 

Falten und Taschen – nannte der Volksmund sie 

bald nach dessen Ruf habits à la Silhouette. 

Die allgemeine Spottlust begann nun auch alles, 

was den Eindruck eines Schattens machte, als  

Silhouette zu bezeichnen. So wurde die neue 

Portraitform mit seinem Namen verknüpft und 

die Silhouette ist bis heute die Versinnbildlichung 

des Schattens geblieben.

(vgl. Gisèle Freund: Photographie  

und Gesellschaft. 1993.)
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Felicitas Biller
Wer ist das mosaik? Welche Köpfe stecken dahinter? In über uns stellt sich das Team vor.

Es ist seltsam und lustig zu-
gleich, über mich zu reden. 
Wer bin ich? Auf jeden Fall bin 
ich die Feli, so viel ist klar. Und 
seit ich mich als Karotte und 
die Menschheit als Gemüse 
begreife, kann ich die Welt 
auch in Geschmacksfragen 
besser verstehen. Zudem bin 
ich als Dramaturgin, Theater-
regisseurin und Literat(t)in 
im Einsatz – man könnte sa-
gen, ich sei in vielen Lebens-
bereichen für die massive 
Verbreitung von guter Laune 
zuständig.

Beim mosaik übernehme ich 
neben der Redaktion, Veran-

staltungsorganisation und 
dem Lektorat zusätzlich auch 
die Funktion der Obfrau im 
Verein. Vor allem sind es die 
bei uns eingereichten Tex-
te, von denen ich lerne und 
die mich in meiner Tätigkeit 
immer wieder herausfor-
dern. Das Lesen des ganzen 
Shizzel-Mynizzels, das Sor-
tieren, das Reden über und 
die Arbeit mit den Texten in 
der Zeitschriftenredaktion 
läuft bei uns wie geölt – da 
sind in den letzten Jahren 
viel Vertrauen und Erfahrung 
erarbeitet worden. Beim Lek-
torieren einzelner Bücher 
– wie etwa bei Katherina  

Braschels Es fehlt viel oder wie 
jetzt beim Kinderbuch von 
Lisa-Viktoria Niederberger 
und Sandra Brandstätter – 
nehme ich mir viel Zeit, um 
auch den Menschen hinter 
dem Text besser kennenzu-
lernen. Aus manchen dieser 
Lektorate sind krass gute 
Freund*innenschaften ent-
standen. Dadurch bekomme 
ich das Gefühl, dass das Ganze 
nicht nur Arbeit und Mühsal 
ist, sondern auch fruchtbar 
für mein Leben – das schätze 
ich besonders am mosaik.

Um es ganz pathetisch auszu-
drücken: Der Glaube an das 

Gute liegt dieser mosaik-Fa-
milie zu Grunde, deshalb bin 
ich auch voll überzeugt von 
uns. Allein dass unsere Arbeit 
breit rezipiert, gesehen und 
geschätzt wird von so vielen 
Menschen, sagt viel aus über 
das mosaik, aber auch über 
das Potential, das so ein Pro-
jekt entfalten kann, wenn 
Leute nur zusammenhalten. 
Und auch wenn uns manch-
mal Geld oder Personal oder 
Mäzen*innen fehlen, den-
ke ich, dass unsere Zukunft 
nicht immer so prekär aus-
sieht. Dann denke ich ein-
fach an Herbert Marcuse, auf  
dessen Grabstein steht:  
„weitermachen!“
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5 Eier. 5 Minuten Kochzeit. Dazu Speck im Fett. Buttertoast und Pommes Pizza. 

All you can eat. Aufladen, was der Teller trägt. Es ist Urlaub. Mehr Fett für den 

Bauchspeck. 

Rosa Donuts. Weiße Donuts. Braune Donuts. 

Schöne süße Welt. 

Zucker. Noch mehr Zucker. 

Und viel Fett. 

Wie das Baby den Blick der Mutter sucht. Seine Augen wandern gierig nach un-

ten. Fixieren die üppig volle Mutterbrust. Prallgefüllt mit Milch. Das Baby öffnet 

den Mund, dockt an, saugt. Wie ein Ballon bläst sich die Brust noch größer auf. 

Es spritzt ein dünner Muttermilchstrahl in das Gesicht des Babys. Es lässt vor 

Schreck kurz von der Brust ab. Schließt die Augen. Das Baby schnappt wieder 

zu und schmatzt. Es tropft.  

Badezeit. „Ein fetter Mensch“, sagt der hagere Teenager in den Badeshorts vor 

dem Spiegel, zieht seinen nackten Bauch ein. Der kleine Bruder lacht, „ja, du 

Fetti!“  Er drückt in die Bauchfalte des Teenagers.  

Schwitz dein Fett weg. Schwitz das Fleisch vom Körper.  

 

Er säuft. Er läuft. Zu viel Haut übrig. Überflüssig rinnt sie den Körper hinab. Aus 

der Form gelaufen.  

Und er radelt um sein Leben. 

Die Frauen haben einen Blähbauch. Trinken Activia und Yakult aus der Werbung. 

Die Luft muss aus dem Leib entweichen. Die Hand auf dem Bauch. Sie sehen 

Fütterung

schwanger aus. Und sind es nicht. Waren es vielleicht nie. Der Bauch wölbt sich 

nach außen. Die Schultern hängen tief. Der Körper macht ein Fragezeichen. 

Abführtropfen nehmen nach dem Essen. Das Gift dem Körper austreiben. Den 

Darm leer machen. 

Ein leichtes Leben führen. 

Es gibt auch schwangere alte Männer mit gespannter Schürze um die Mitte.  

Zeit für die Fütterung. Mama, was gibt es heute Gutes? 

Ich kaufe mir Schokomüsli. Es schmeckt wie früher, als ich klein war. Auch Leber-

käse, Pommes, Muffins und Zuckerwatte.  

Kinderparty im Büro.  

Weg mit der Tomatenhaut aus dem Sugo. Sie klebt zwischen meinen Zähnen. 

Fruchtstücke im Orangensaft kitzeln meinen Gaumen. Ich spül‘ sie runter als 

wären sie flüssig. Ekelig. 

Gemüsestücke aus dem Reis klauben. Die guten ins Töpfchen, die schlechten 

ins Kröpfchen.  

Lieber Fett und Zucker.  

 

Hunger. 

Verena Dolovai
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music for 
commercials

Genau so gut könnte man Teppichverkäufer sein, anstatt  

Asket – grosse, kleine, bunte Teppiche verkaufen, anstatt im 

Wald auf der Strasse Berns – dort, vis-à-vis der psychiatri-

schen Klinik – grosse, kleine, bunte Flaschen Alkohol verkau-

fen, nicht für Geld: für gefrorene Tortellini. 

 Verkaufen als ob alles davon abhinge – und wer 

sagt, dass es das nicht tut – nichts kann man ins nächste Le-

ben mitnehmen, egal wie hart erarbeitet, ausser eben – nicht 

mal die Tortellini, kennt man sich selbst: dann ist man überall 

frei und glücklich – in allen Leben.  

 Selbst wenn man das nicht ist, wenn man ein Baum 

ist im Regen – bin ich da, als ob alles davon abhinge und Sie, 

Sie können das auch, mit diesem bequemen Möbelset aus 

Rattan: Design, das Sie sehen und Qualität, die Sie spüren 

können!  

Sagal Maj Comafai

Das Haus an 
der Bahnlinie 

Das Haus steht an der Bahnlinie, wenige Me-

ter von den Schienen entfernt. Züge halten hier 

nicht, sie fahren nur vorbei, alle zwanzig Minu-

ten. Am Tag macht das 72, in einem Jahr 24.455 

Züge. 72 mal täglich bebt der Boden, vibrieren 

die Wände, klingeln die Servierlöffel an den Ha-

ken an der Wand. Wer im Haus an der Bahnlinie 

wohnt, nimmt die Züge kaum wahr, schläft nachts 

durch und hält morgens die Tasse automatisch 

fester, bittet im Telefongespräch die andere Per-

son, das Gesagte zu wiederholen, es war so laut, 

du weißt ja, die Bahn. 

Wenn Besuch kommt, schüttelt der den Kopf, 

reibt sich alle zwanzig Minuten über die Stirn. 

Also, ich könnte das nicht. 

Wer hier wohnt, lächelt müde, ach, man gewöhnt 

sich dran. 

Man fragt sich, ob man irgendwann woanders 

leben, ob die Stille dort unerträglich sein wird. 

Im Haus wohnt eine Künstlerin. Um ihr Dachbo-

denzimmer wird sie beneidet, aber im Sommer 

ist es zu warm und im Winter läuft das Fenster an. 

Außerdem ist wenig Platz, um etwas an die Wand 

zu hängen. Die Künstlerin tauscht ihre Bilder also 

regelmäßig aus. Sie dreht sie sich im Zimmer und 

betrachtet die Wände. Alte Bilder kommen in 

die Mappe unter dem Bett, die sich schon wölbt, 

und neue Skizzen, neue Aquarelle und Collagen 

werden mit an die Raufasertapete geklebt. 

Ihr Kleiderschrank geht nicht mehr zu, weil sie 

oft zum Flohmarkt geht, und zum winzigen La-

den vom Roten Kreuz an der Hauptstraße, wo 

sie Fransenkleider kauft, ein Jackett mit Schulter-

polstern, klackernde Cowboystiefel. 

Abends sitzt sie am Fenster und zeichnet Ge-

sichter und geheime Orte, schreibt Gedichte in 

Sprachen, die niemand spricht. Wenn ihr die Au-

gen zufallen, legt sie den Stift weg. Sie liegt im 

Bett auf dem Rücken, über ihrem Kopf das trübe 

Fenster. Draußen fahren Züge vorbei, unten geht 

die Tür zu, in der Küche tropft ein Wasserhahn. 

 

Die Freundin steht früh auf. Um halb sechs geht 

sie ins Bad, duscht kalt und zieht sich an. In der 

Küche löffelt sie Kaffeepulver in die Maschine 

und schiebt Aufbackbrötchen in den Ofen. Sie 

zählt das Geld im blauen Mäppchen, stirnrun-

zelnd, auf einen Zettel schreibt sie: Milch!!! Mit 

drei Ausrufezeichen. Ihr Handy hängt an der 
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Steckdose. Sie wickelt das Kabel auf, viel Zeit 

bleibt nicht, der Kaffee ist durch, die Brötchen 

sind goldbraun, in der Nachhitze werden sie fer-

tig. Die Freundin verbrennt sich die Zunge. Ein 

Zug fährt vorbei, sie hält ihre Tasse fest und muss 

gleich los. 

In der Firma trägt sie Handschuhe, steht an ei-

nem Band und schiebt Transportkisten durch 

Lagerhallen. Sie schwitzt im Nacken und wischt 

über feuchte Haut. Nach Feierabend fährt sie 

wieder in das andere Viertel zum Café mit der 

roten Fassade, wo sie Karamell-Macchiato be-

stellt, zum Hiertrinken, und mit dem Glas dann 

rausgeht und die anderen Gäste beobachtet. 

Fast alle sind so jung wie ihre Freunde. Mit dem 

Handy loggt sich unter einem Namen ein, der ih-

rer ist und doch nicht, beantwortet Nachrichten, 

drückt Gefällt mir und verschickt Applaus. 

Wie war dein Tag, schreibt jemand. 

Eigentlich wie immer. Lang. Und deiner? 

Sie weiß, wie ihr Tag weitergeht: Keine Milch 

im Kühlschrank, das Mäppchen trotzdem leer, 

Streit, eine kurze Pause, weil ein Zug dazwischen-

kommt, wieder Streit. Sie weiß schon, was sie sa-

gen wird: So geht das nicht, ihr alle trinkt Milch, 

und das Mäppchen füllt sich nicht von selbst! Die 

Freundin wird Geschirr vom Morgen abspülen, 

essen, was jemand anders kocht, und dann Teller, 

Papiere und Kabel wegschieben und den Laptop 

aufklappen, endlich. 

Der Architekt sieht, was im Haus nicht stimmt. Die 

Wände sind zum Beispiel schief, das merkt man 

beim Umstellen. Sein Bett passt an keine andere 

Wand, es bleibt immer ein Spalt, er hat es ver-

sucht. In der Küche wird das Wasser kalt, wenn 

jemand im Badezimmer duscht. Und natürlich 

die Züge. Der Architekt hat noch nie woanders 

gelebt, aber er baut eigene Häuser aus Pappe. 

Auf seinem Schreibtisch steht schon eine ganze 

Nachbarschaft, Papier-Dächer, runde Fenster, 

Treppen, Zäune, Gärten. Wo sie stehen soll, weiß 

er nicht, jedenfalls weit weg von der Bahnlinie. 

Wenn Besuch kommt, fragt er sich, was der über 

den Lärm denkt, oder über die Sachen, die he-

rumliegen, die Klebezettel am Kühlschrank. 

Selbst lädt er niemanden ein, nicht seit letztem 

Winter, nicht seit er freitags den Religionsunter-

richt schwänzte und das Haus leer war und hinter 

ihm jemand die Treppe zu seinem Zimmer hoch-

schlich. Das ist vorbei. Er liegt jetzt allein in sei-

nem Bett, immer an derselben Wand und wenn 

ein Zug alles schüttelt, fällt ihm das fremde La-

chen in seinem Ohr ein, und die Hände einer an-

deren Person auf seinem Körper, und dann muss 

er aufstehen. 

Er setzt sich vor seine Papierstadt und baut ein 

neues Haus, in Gedanken ist es aus Stein und 

Holz, steht sicher und still irgendwo, und zwei 

Leute wohnen darin. 

Der Vampir und die Schauspielerin reden nicht 

miteinander. Obwohl sie im gleichen Haus leben, 

fällt es nicht auf, denn im Haus wird genug gere-

det. Sowieso sind sie kaum gleichzeitig hier. 

Der Vampir steht nachmittags auf. Um diese Zeit 

schiebt die Schauspielerin im Park einen Kinder-

wagen, lächelt beim Singen in der Spielgrup-

pe oder im Wartezimmer des Kinderarztes. Der 

Vampir trinkt drei Tassen Kaffee. Er trägt den sel-

ben Pullover zum Frühstück, zum Fernsehen, zum 

Kochen unter der Schürze und auf dem Weg zur 

Arbeit. In der Dämmerung sieht er vor dem kas-

tigen, beleuchteten Gebäude auf die Uhr. Jetzt 

würde er sich umziehen, danach Gänge entlang-

gehen, die ganze Nacht, kontrollieren, ob Licht 

brennt, ob jemand Hilfe braucht, abheben, wenn 

das Telefon klingelt. Seine Schuhe haben immer 

so gequietscht auf dem Laminat. 

Die Schauspielerin bückt sich morgens zum Kin-

derbett hinunter und hebt einen kleinen schlaf-

warmen Körper hoch. Sie, wenn jemand fragt, ob 

sie Zeit hat, Milch zu kaufen: Klar. Abends liest 

sie aus einem Bilderbuch vor und gähnt. Ihr Kind 

lacht. Sie hält ihm die Seite mit den Flugzeugen 

vor die Nase, vor die großen Augen. Wenn je-

mand fragt, wie es ihr geht, sagt sie: Gut!!! Mit 

drei Ausrufezeichen. Sie weiß nicht, ob das 

stimmt, aber die Tage vergehen so schnell. 

Für den Vampir dauern die Nächte lang und seit 

der Kündigung noch länger. Früher fiel ihm die 

Nachtschicht leicht, aber mit dem Älterwerden 

schlichen sich Fehler ein. Er ist froh, dass es vor-

bei ist, aber das darf man nicht sagen, also sagt 

er niemandem etwas. Er trägt den Computer im 

Rucksack zu seinem Stammplatz in der Bar und 

liest sich Anzeigen durch, Häuser, Wohnungen, 

Bungalows in dieser Stadt, in anderen, alle weit 

weg von Bahnhöfen und alle zu teuer, aber egal, 

irgendwann findet er etwas. 

Nachts wacht im Haus ein Mädchen auf. Sie sitzt 

im Dunkeln. Papier raschelt an den Wänden, an-

sonsten ist es still. Ihre Mutter schlägt im Liegen 

die Augen auf und starrt an die Decke. Gleich-

zeitig denken sie, dass etwas anders ist. Etwas 

stimmt nicht, denkt auch ihr Bruder, der sich seit 

Stunden hin und her wälzt. Die zweite Schwester 

steht unterdessen auf und fühlt sich, als würde 

etwas von außen auf ihre Ohren drücken. Das 

Kind schläft, sie geht runter in die Küche, um sich 

ein Glas Milch einzuschenken, aber ihr Bruder 
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hat die Idee vorher. Das Kühlschrank-Licht macht 

ihn blass, als er sich umdreht. Die Milch ist leer. 

Er hält den Tetrapack hoch und schüttelt ihn. Da 

knarzt die Treppe und die Mutter kommt herun-

ter, hüllt sich dabei in den Morgenmantel. 

Ein leises Oh. Mehr sagt sie nicht, als sie ihre Kin-

der sieht. Beide sagen, dass sie schon ewig wach 

sind. Komisch. Die Mutter überlegt — was hat sie 

überhaupt geweckt? Mit einem Glas Wasser setzt 

sie sich an den Tisch. Zu dritt warten sie in der 

Stille, aber worauf? Niemand macht Licht und 

niemand rührt sich und die Servierlöffel hängen 

schimmernd an der Wand. 

Dann steht im Türrahmen die jüngste Tochter. 

Ich weiß, was los ist, sagt sie mit verschränkten 

Armen. 

Sie zeigt mit dem Kinn zum Fenster. Die Bahn. 

Sie fährt nicht. 

Alle drehen die Köpfe. Der Bruder nickt. Deswe-

gen konnte er nicht schlafen! Wegen der Stille. 

Seine große Schwester lacht. Das Lachen fällt aus 

ihr heraus; sie stützt das Gesicht in die Hände, 

die Mutter lacht mit. 

Was machen wir jetzt, fragt die kleine Schwester. 

Der Bruder steht auf. Nichts. Er geht zur Treppe. 

Wir machen nichts. Wir legen uns wieder hin. 

Aber die große Schwester greift nach dem Han-

dy, um den Vater anzurufen. Dass die Züge nicht 

fahren, das gab es noch nie. Jetzt fahren sie seit 

Stunden nicht. Das muss ich ihm erzählen, sagt 

sie und wählt die Nummer des Diensttelefons, 

die sie auswendig kann. 

Hanna Quitterer
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IM SCHRANK

Ausgestreckt 

auf Einlegeböden, 

und zugezogen 

bis auf einen Spalt. 

Du fächerst dich auf. 

  Soweit 

das Knopfauge reicht, 

zusammengefaltete Stoffe 

und Schnitte, nach denen 

sich die Jahreszeiten 

richten. 

 Du kannst 

mit schwerer Wolle, 

wenn es sein muss, 

kannst auch ärmellos, 

kennst die Verstecke 

in den Manteltaschen, 

die Reißverschlüsse.  Die kommenden 

Tage, das weißt du, 

sind alle nur eine Frage 

der Kombination. 

  Was bleibt 

sind Flecken und Gerüche, 

die im Wäschesack auf ihr 

Vergessen warten. 

  Und du? 

Du schaust dir zu, 

wie du draußen 

vor der verspiegelten 

Türe pflegeleicht posierst. 

Alexander Weinstock

BABEL
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Ich trat an das dürftige Geländer, 
an dem du schon standest. 
Wir hielten beide die Metallstäbe 
in unseren Händen 
wie ein überraschendes und kaltes Geschenk.

Unter uns fuhren die Autos raus. 
Lange Lastwägen, 
vollbeladen 
mit neu hergestellten Autos. 
Sie hielten nicht am Hafen an und fuhren weiter, 
in Richtung der Triumphbögen der Autobahnrampen. 

Über uns havarierte der Abendhimmel. 
Wir standen da 
ohne den Blick zu lösen von den Autos befördernden Autos, 
von den neuen, völlig leeren Autos, 
die unbeweglich über die Autobahn sausten.

Aus dem Tschechischen von Patrik Valouch

Došel jsem k mizernému zábradlí, 
u kterého jsi už stála. 
Kov příčky 
sevřeli jsme oba v rukou 
jako překvapivý studený dar.

Pod námi z lodě vyjížděla auta. 
Dlouhé nákladní vozy 
po vrch naložené 
právě vyrobenými automobily. 
Nezastavovaly v přístavu a pokračovaly dál, 
směrem k vítězným obloukům 
dálničních nájezdů.

Nad námi havarovalo večerní nebe. 
Stáli jsme 
a nespouštěli oči z těch aut vezoucích auta, 
z nových úplně prázdných aut 
nehybně svištících dálnicí. 

Petr Hruška
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„Ein Mensch ist viele Welten, 
genauso wie eine Sprache.“ 
– Mit diesem Gedanken er-
öffnete der Dichter und Ak-
tivist Xoşewîst seine Lesung 
am diesjährigen Europäischen 
Literaturfestival Köln-Kalk. An-
gelehnt an das Leitmotiv der 
In-Haus e.V., einem Mitveran-
stalter des Festivals, brachte 
der Autor damit die Essenz 
der dreitägigen Veranstaltung 
im Kölner Veedel Kalk zum 
Ausdruck: Akzeptanz und 
Aufgeschlossenheit prägten 
hier nicht nur die Literatur, 
sondern auch das Miteinan-
der.

Für mich war es das erste Mal 
in Köln und nach der Trocken- 
zeit der Pandemie auch das  
erste Mal seit knapp zwei Jah-
ren ohne Reisepartner*in, 
dafür aber mit freiem Kopf, 
Büchern in der Tasche und 
Sehnsucht nach neuen 
sprachlichen Eindrücken zu 
verreisen. Auf meinem mut-
tersprachlichen Boden hätte 
wohl kaum eine Veranstaltung 
besser geeignet sein können, 
diese Sehnsucht zu stillen, als 
das ELK. Arabischdeutscheng-
lischhebräischitalienischkur-
dischportugiesischspanisch 
verschwammen ineinander 

und wurden zu einer Klang-
wolke, auf der die unterschied-
lichen Kulturen der eingelade-
nen Autor*innen, Gäste und 
Veranstalter*innen tanzten.

Ich fühlte mich sogleich wohl 
und aufgenommen. Die Wel-
ten der Anwesenden über-
schnitten sich genauso wie 
ihre Sprachen. Durch das of-
fene Ambiente, das sich aus 
den sorgsam ausgewählten 
Schauplätzen von industriell 
geprägtem Platz bis hin zu ge-
meinschaftlichem Pflanzgar-
ten ergab, wurden erst gar kei-
ne Mauern errichtet. Mensch 

mosaik

fand schnell ins Gespräch, es 
gab ja auch ein gemeinsames 
Anliegen: Das Freie und Viel-
seitige der Literatur und ihrer 
Teilhabenden wollten wir fei-
ern. Das bunte ELK-Programm 
aus Lesungen, Ausstellungen, 
Musik und Lagerfeuer bot dazu 
einen entspannten und in-
terdisziplinären Vorder- und  
Hintergrund.

Ich ging mit mehr Büchern, Ide-
en und Freund*innenschaften, 
als ich gekommen war. Danke 
ELK 2021.

Lisa Schantl

Wie divers ist 
der Literaturbetrieb?
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ELK 2021

Mehr Infos auf:  www.stefanie-hintersteiner.com
 instagram.com/stefanie_hintersteiner 
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edition mosaik
2016 
Peter.W. – Schulterratten [vergr.] 
Dinić, Kirchner (Hg.) – Lyrik für alle [vergr.] 
Alke Stachler – dünner ort

2017 
Josef Kirchner (Hg.) – Idealismus und Kulturprekariat 
Luka Leben – Unter der Zunge [vergr.]
Margit Nobis, Clemens Mock (Hg.*in) – Opera Publica 
disposed (Hg.*in) – disposed

2018
Franziska Füchsl – rätsel in großer schrift
Lisa-Viktoria Niederberger – Misteln
Matthias E. Gruber – Das Meer vor dem Fenster [vergr.]
Niklas L. Niskate – Entwicklung der Knoten

2019
Zoltán Lesi – in Frauenkleidung
Martin Sieber – Morieux
Alke Stachler – geliebtes biest

2020
Katherina Braschel – es fehlt viel
Lisa-Viktoria Niederberger/Sandra Brandstätter – 
 Nali & Nora – Stadt-Abenteuer am Almkanal
Josef Kirchner/Theresa Seraphin (Hg.*in) – 
 Wer deutet die Welt?

2021
Seda Tunç –Welch
Lisa-Viktoria Niederberger/Sandra Brandstätter – 
 Stadt-Abendteuer mit Nali & Nora – 
 Auf Schatzsuche in Salzburg
Lisa Gollubich – Die Sensation eines Körpers

Infos & Bestellen: www.liberladen.org

Lisa Gollubich – Die 
Sensation eines Körpers

Poesie von Kindern für 

Kinder. Monatlich gibt 

ein*e Autor*in online 

einen poetischen Anstoß, 

hier eine kleine Auswahl. 

fb.com/kinderpoesie

Anstoß von Yevgeniy Breyger: 
Was habe ich? Inventur: Überlege, welche Sachen, die du besitzt, dir wichtig sind 

und schreibe sie in Zeilen auf. Es können dabei sowohl Gegenstände sein als 

auch Personen oder Erinnerungen und Gefühle.

Puzzles mag ich

noch gerner

als Tomaten essen

Raketenpeter, 5 

Die Freunde sind bei mir sehr wichtig,

drum sind sie auch noch sehr gewichtig.

Zum Lesen braucht man sehr viel Zeit,

100 Seiten allzeit bereit.

Der Fahrtwind pfeift einem um die Ohren,

das Rad rollt schon den Berg hinab,

das Fahrrad ist es – das war klar!

Max, 10

Meine Katzen

Ich hatte einen Kater Findus, der leider starb.

Ich bekam eine Katze.

Sie hieß Charlotte.

Sie bekam Kinder und starb.

Zwei ihrer Kinder blieben bei uns,

Esmeralda und Adele.

Leider lief Adele weg. Doch Esmeralda blieb.

Sie bekam Kinder und starb nicht.

Wir behielten wieder zwei. Sirius starb nicht

und Tessa starb auch nicht.

Sie bekam Kinder. Kleine Rabauken sind sie.

Eine von ihnen bleibt.

Mir wäre es lieber, wenn alle geblieben wären.

Helena, Charly und Juri sollen auch bei mir bleiben.

Wanda, der riesige Riesensalamander, 8 

Ich habe eine Mama

Ich habe einen Papa

Ich habe alles

Ich h abe Freunde und Freundinnen

Ich habe eine Schwester

Ich habe eine Kartoffel

Ich habe Kuscheln

Ich habe Lehrerinnen

Ich habe einen Hund und einen Papagei

Ich habe Wut

Ich habe Schmerzen

Ich habe lustige Sachen

Ich habe alles

Ich habe Malen und Schönheit

Ich habe fast alles was ich brauche

Ich bin so glücklich wie ich mein Leben habe

Ich brauche nichts mehr

Anisnofla, 7

Das Debüt von Lisa Gollubich: 
Acht Erzählungen, die frisch 
und sinnlich in alltäglichen 
Situationen starten – doch 
dann wird der Boden unter 
den Füßen weggezogen. Was 
erwartbar und sicher schien, 
führt ins Absurde, Surreale. 
Und immer geht es dabei um 

seltsam mutige Menschen 
und ihre Körper, die an Gren-
zen geführt werden. 

„Einen Körper zu haben, dachte ich, ohne eigentlich denken zu 
wollen, ein Körper, mit dem man fühlen kann, der man ist und 
den man zugleich in der Hand hat wie ein Instrument, ein Werk-
zeug, das man führt –, da rollt meine Cousine seitlich von mir 
ab, klatscht auf den Boden wie ein Stück Fleisch auf den Teller. 
Sensation, schmatzt sie mit geschlossenen Augen, Sensation. Ge-
nau das wollte ich denken, dachte ich und stemmte mich wie im 
Liegestütz hoch.“ 
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Lisa Gollubich: Die Sensation 
eines Körpers. 10,−
Erhältlich: 
www.liberladen.org



Ich schreibe, wo ich gerade bin: In meiner Woh-

nung, der von meiner Freundin oder von meinem 

Vater. Wichtig ist, dass ich für mich bin und mich 

konzentrieren kann – am liebsten mit etwas Musik 

und in Dunkelheit. Generell mag ich die Ruhe des 

Abends und der Nacht – da ist man stärker auf 

seine Gedanken fokussiert.

Am produktivsten bin ich, wenn ich auch sonst 

eingespannt bin: früher nach dem Studium, heute 

nach oder vor der Arbeit. Ich schreibe aber nur, 

wenn ich schreiben muss. Man sollte immer aus 

einer Notwendigkeit heraus schreiben. Das führt 

bei mir dazu, dass ich auch oft an mehreren Tex-

ten gleichzeitig arbeite.

Meine Ideen schreibe ich auf und sammle sie. 

Die Texte, die ich schlussendlich schreibe, wäh-

le ich nach der Notwendigkeit aus, die ich in ih-

nen sehe. Habe ich einen ersten Satz gefunden, 

kann es losgehen. Generell schreibe ich langsam. 

Wenn dann der letzte Satz steht, ist auch der Text 

schon sehr weit. Durch das Lektorat zu meinem 

Debütband war ich jetzt mit viel konstruktiver 

Kritik konfrontiert – und auch wenn ich anfangs 

skeptisch war: Die Änderungen haben den Texten 

sehr gut getan.

Lisa Gollubich, geboren und aufgewachsen in  

Niederösterreich, Studium der Biologie und Ger-

manistik in Wien, Veröffentlichungen in Literatur-

zeitschriften und Anthologien, lebt und schreibt in 

Wien.

KREATIVRAUM

Kreativraum ist eine 
Reihe mit Fokus auf 
Orte, an denen Kunst 
geschaffen wird – und 
Personen, die eben-
diese Räume nutzen. 
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Lisa Gollubich


