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Ausgabe 34 – Frühling/Sommer 2021
mosaik ist eine Plattform zur Vermittlung und Vernetzung 
gegenwärtiger Literaturen. Print- und Onlinepublikatio-
nen sowie Veranstaltungen treten in Synergie mit ande-
ren Kunstformen und zielen auf die Förderung aktueller 
Stimmen und deren Vielfalt. Hierbei steht das Werk im 
Zentrum.
mosaik will Räume schaffen, um den Literatur- und Kunst-
diskurs zu hinterfragen und neue Zugänge zu ermögli-
chen. Aus der Gesamtheit dieser Aktivitäten entsteht das 
namensgebende Bild.

Du willst ein Teil des mosaik werden? 
schreib@mosaikzeitschrift.at
Einsendeschluss Ausgabe 35: 21.08.2021
Details zu den Einsenderichtlinien findest du auf: 
mosaikzeitschrift.at

Das mosaik ist kostenlos erhältlich. Das bedeutet jedoch 
nicht, dass bei der Produktion keine Kosten anfallen. Die 
(fiktive) Entlohnung der Arbeitsstunden im Team haben 
wir nach den fair-pay-Empfehlungen der IG Kultur Ös-
terreich bemessen, die Arbeitszeit der Autor*innen und 
Künstler*innen können wir weder ermessen noch ange-
messen entlohnen.
Das mosaik finanziert sich großteils über Förderung der 
Stadt und des Landes Salzburg sowie des Bundesminis-
teriums für Kunst, Kultur, öffentlichen Dienst und Sport. 
Wenn du unsere Arbeit schätzt, kannst du uns auch mone-
tär unterstützen: Mit einem Abo, einer Mitgliedschaft oder 
einer einmaligen Förderung.

Mehr Infos dazu: mosaikzeitschrift.at/geld

Kostenoffenlegung mosaik34

Redaktion (81,5h à 17,−) * 1385,50,−

Organisation (24,35h à 16,−) * 389,56,−

Korrektorat (21h à 17,−) * 357,00,−

Grafik & Satz (19h à 17,−) * 323,00,−

Versand (19h à 16,−) * 304,00,−

Druck 2.149,12,−

Versandkosten (Durchschnittswert) 385,46,−

Marketing (Durchschnittswert) 320,00,−

Künstlerische Arbeit unbezahlbar

Summe 5613,64,−

Auflage 1000

Kosten pro Exemplar 5,61,−

„Wir schreiben ja gar nicht mehr, wir 

Schriftsteller*innen: Wir produzieren, statt zu  

kreieren.“ – So hat es Lisa-Viktoria Niederberger 

in einem Kommentar in der mosaik31 pointiert  

zusammengefasst. Viel ist im letzten Jahr passiert, 

viele Fragen haben sich aufgetan – eine, die uns 

immer wieder beschäftigt: Muss das so sein, dass 

das Schöpferische hinter das Ständig-Produzie-

rende tritt? Und wenn diese Getriebenheit nicht  

nachhaltig ist, was ist nachhaltige Literatur? 

„eppas, des nåchå bleiba dat“, definiert es  

Siljarosa Schletterer dialektal (siehe S. 63) – und: 

„als sprachlich fixiertes Zeugnis ist sie in diesem 

Sinne nachhaltig. Aber reicht das?“ Stefanie de 

Velasco (S. 64) führt uns auf eine spannende Fähr-

te: Nicht das Studierzimmer, sondern die Straße 

ist das Zuhause des ‚Nachhaltigen Erzählens‘.“ 

Ist es der Realitätsbezug, z.B. die Integration  

Intro
marginalisierter Gruppen, der Literatur nachhaltig  

macht? Kann so etwas nur noch mit Idealismus 

funktionieren, weil man sich ja dem ‚Markt’ ent-

zieht? Das Literaturblatt (S. 69), das POEDU  

(S. 66f.) und das Literaturschiff (S. 65) wären Bei-

spiele dafür. Darf man mit einem solchen Projekt 

auch marktwirtschaftlich erfolgreich sein? Oder 

produziert man dann erst wieder nur einen neuen, 

vergehenden Trend?

Alles keine neuen Fragen, schon klar. Aber Fragen, 

die uns in ihrer Vielschichtigkeit seit langem be-

schäftigen (vgl. Kostenoffenlegung unten) und zu 

denen ständig neue hinzukommen. Auch wenn wir 

keine Antworten liefern können: Wir können Fra-

gen stellen.

euer mosaik
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Ruta Dreyer –  Am Himmel durchbrechen 

 Vögel die Wolkendecke

Franziska Ostermann – Usus, Wurf 

Jan David Zimmermann – Das Gängige 

Florian Neuner – Lola vers la mer

Jürgen Artmann – Café au lit 

Lisa Roy – Geliebter Kilian, 

blume (michael johann bauer) –  krokodil-

  waechtertraenen 

Anne Büttner – Kleine Lichter 

Eric Ahrens – Die Tragik einer unerwiderten Liebe 

Johanna Klahn – Ok, Google: Katze, tot. 

Lisa Gollubich – Öffnung 

Carlo Maximilian Engeländer – Wofür sonst? 

Tara Meister – Neben den Zikaden 

Paul Jennerjahn – birkenstämme vor innenhof 

Katharina Angus – Gischt 

Mir-Hamid Omrani –       / Hoffnung (Persisch)
Andro Robica – Velika slučajnost /  
 Großer Zufall (Kroatisch)
June Caldwell – Natterbean / Konrad (Englisch)
Dragoslav Dedović –  Švajcarski voz / Im Zug   
     durch die Schweiz (Bosnisch)

störfunkstöbern

ungelesen abgelehnt

lieber allein

BABEL

Sayne One MYB

[fœj  tõ]

KREATIVRAUM: Seda Tunç
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eHoffnung – bekanntlich gibt es sie in unerschöpf-

lichem Maße, nur nicht für den Menschen. Der 

Zufall ist genauso ein großes Wort, das in den 

Mund zu nehmen sich nur diejenigen trauen, de-

nen die Angst vor großen Wörtern genommen 

wurde. Selbstverständlich könnte man dahinter 

Literatur vermuten, die immer einen Weg für 

ihre Großen findet – und zwar in jeder Sprache. 

Doch Hoffnung und Zufall nützen einem wenig, 

wenn sich im eigenen Leben plötzlich ein Konrad 

einfindet. Ihr wisst nicht, wovon wir reden? Dann 

schnell vorblättern zu BABEL und erfahren, was 

das alles zu bedeuten hat …

Was ist nachhaltige Literatur? Diese Frage ist 

Ausgangspunkt dieses [fœj tõ]. Fallbeispiele für 

gemeinnützige, idealismusgetriebene und un-

gewöhnliche Projekte ergänzen sich mit essay- 

istischen Annäherungen. Bereichert wird die  

mosaik erstmals mit Texten von Kindern für  

Kinder, organisiert vom POEDU.

Dynamik durch Statik

Design im Dreck

kontrollierte Flucht aus der Realität 

nach einem improvisierten Plan –

Das ist Graffiti für mich.

Mein Style ist komplex aber einfach,

verspielt aber klar,

vergänglich und für immer,

reduziert auf das Maximum.

Eine Liebe.

اميد



stör-
funk-
stö-
bern

Seite 6

ich lieb Saft – ich find‘s voll 
schade, dass er so heißt. Das 
schlimmste ist ‚Magensaft‘, so 
eklig! Das setzt dem Fass die 
Krone auf! 
Oft mache ich die Arbeit fürs 
mosaik nachts oder spät 
abends, gerne mit einem Ape-
rol dazu, nebenbei laufen die 
Simpsons. Wenn ich den Litera-
turteil gestalte, fühlt es sich so 
an, als würde alles fließen, das 
macht richtig Spaß! 
In meinem Beruf als Kunst-
und Deutschlehrerin unter-
richte ich am liebsten Gram-
matik. Die Schüler*innen 
können mir da meinen En-

thusiasmus nicht rauben, das 
kriegen sie nicht hin! Auch 
außerhalb von mosaik mach 
ich gerne Kunst: Grafik, Zeich-
nungen und vor allem Video-
Performances. Vor allem liebe 
ich die die Wunderschönheit 
des Steinpilzes, auch Eier-
schwammerl und Parasole 
– ach Speisepilze, ich find so 
was einfach wunderschön! 
Und Katzen und Kakteen! Kat-
zen, weil sie geil sind, und bei 
Kakteen die Konsistenz – ich 
stell mir vor, sie zu zerschnei-
den. Und Sukkulenten! Das ist 
wie Luftpolsterfolie, so wie Pi-
ckel.
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Sarah Oswald, Sarer von Wolkenstein
Wer ist das mosaik? Welche Köpfe stecken dahinter? In über uns stellt sich das Team vor.

Als Mitherausgeberin der mo-
saik mache ich die Grafik und 
den Satz. Wenn ich die Illustra-
tionen für die Zwischentitel 
mache, denke ich sehr assozi-
ativ und lasse die Wörter auf 
mich wirken, sammle Bilder 
und lege sie dann zusammen. 
Was da genau in mir vorgeht, 
weiß ich aber auch nicht. Ich 
habe eine Wort-Farb-Synäs-
thesie, manchmal sind auch 
Gefühle dabei – dann spü-

re ich bestimmte Wörter auf 
meiner Zunge oder hab eine 
Abneigung gegenüber stres-
sigen und lauten Wörtern. 
‚mosaik‘ klingt zum Beispiel 
wie etwas, das auf den Boden 
fällt und „bling“ macht – wie 
ein Glas. Die besten Wörter 
sind ‚Zeisig‘  und ‚Zechn‘! Aber 
manche Begriffe gehen gar 
nicht, weil sie in mir drin so 
grausig ausschauen. Ich mag 
‚Saft‘ nicht, also das Wort, aber aus der Serie: Things in my flat I can wear as a hat von Sarah Oswald
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Unter den Straßenlaternen liegen die Pfützen 

erschöpft auf ihrem trockenen Bauch. Was man 

von ihnen sieht, sind nur die nassen Rücken. 

Das Gesicht, die Arme und den Torso haben 

die Pfützen unter sich vergraben, denn sie sind 

müde.

Aliya lenkt ihr Fahrrad durch das staubige Ge-

biet. Der Lenker ist schief und das Vorrad leicht 

nach links gebogen. Darum beugt sie sich im-

mer ein wenig nach rechts, ohne es zu merken. 

Ihr Körper bewegt sich dem Gleichgewicht ent-

gegen, während ihre dürren Hände sich an das 

Metall klammern. Die Strähnen an ihrer Stirn 

kleben an der dünnen Haut und die Atempau-

sen in ihrer Sehnsucht klingen wie Stillstände im 

Gewirr.

Manchmal guckt sie den anderen Kindern beim 

Flechten zu, wie sie sich den Ball zuwerfen oder 

wie sie mit dem Stift über die Linien fahren, um 

Buchstaben zu bilden. Das M mag sie am meis-

ten, denn es klingt nach einer Art von Schwei-

gen, die man sich erlauben darf.

Wenn es dunkel ist, durfte sie eigentlich nicht 

mehr hinaus. Trotzdem fuhr sie manchmal leise 

Runden durch den Block und die umliegenden 

Am Himmel durch-
brechen Vögel 
die Wolkendecke 

Familien und stellte sich vor, sie würde von Insel 

zu Insel schwimmen. Eines Abends fand sie den 

Weg nicht mehr zurück. Nun fährt sie in Kreisen 

durch das Gebiet und strandet nur noch, wäh-

rend sie ihre Familie sucht. Sie denkt an schla-

fende Kinder und kriechende Tiere. Am Himmel 

sieht sie eine schwarze Fläche.

Früher hatte sie Kamu. Das war ein liebes Kamel 

aus weichem Stoff und samtenenen Augen, das 

sie nie angelogen hat. Neulich war sie einem 

Jungen begegnet, der es auf seinem Arm hielt. 

Auf dem Rücken des Tiers waren kleine Flecken. 

Als wäre es dreckig geworden oder als hätte 

der Junge in das Kamel geweint und nun lägen 

die Tränen für immer zwischen den Höckern des 

Tieres vergraben. Sie blieb stehen, aber traute 

sich nicht den Jungen anzusprechen. Nur seine 

Bewegungen bestaunte sie, seine Art, auf dem 

Boden nach Steinen zu suchen und sich mit der 

Hand über den Mund zu fahren. Sie suchte nach 

einer Ähnlichkeit oder einer Annäherung zwi-

schen sich und dem Jungen. Bis es so dunkel 

war, dass sie nichts mehr sehen konnte.

Die Dunkelheit nach dem Regen liebt sie am 

meisten. Dann bewegt sie sich durch die Stra-

ßen, ohne zu wissen, wann sie in Pfützen fah-

ren wird. Sie wartet auf die Überraschung der 

kleinen Tropfen, die an ihren Beinen hochsprit-

zen und die Kälte, die ihre Haut hinaufsteigt. 

Manchmal bleibt sie mitten in einer Pfütze ste-

hen und lässt die Nässe ihre dünnen Schuhe und 

die Socken durchweichen.

Wenn die Pfützen ihr vertrauen, erwachen ihre 

stummen Körper und drehen sich vorsichtig um. 

Zaghaft strecken sie ihr ihre Bäuche entgegen 

und versuchen, die Luft zu fassen. Es ist, als wür-

de eine Decke von Aliya und den Pfützen abfal-

len. Als hätte irgendjemand oder irgendwas eine 

Gemeinsamkeit gefunden inmitten des Staubes. 

Inmitten des Schweißes. Inmitten der Gebiete, 

in denen Aliya sucht. Es gibt große Orte, an de-

nen sie noch nie war, und kleine Versprechen, an 

die sie noch nie geglaubt hat.

Am Tag des Unfalls wagen die Sonnenstrahlen 

es nur leicht, in die Haut der Menschen zu krie-

chen. Aliya ist überrascht von der Wärme, die 

in den Speichen des Fahrrads gefangen genom-

men wurde. Die dünnen Knochen ihrer Handge-

lenke brechen auf wie Schraubenschlüssel, die 

den Verschluss eines Gehäuses lösen. Sie prallt 

auf dem Boden auf wie eine leichte Stoffpuppe 

auf dem Boden einer entfernten Kinderstube.

Aliyas Mutter läuft in den kleinen Garten und 

streicht die Strähnen aus der Stirn des Kindes. 

Sie fährt mit der Zunge über die Haut und nimmt 

das Salz auf, als dürfe ein Kreislauf nicht unter-

brochen werden. Der Bruder legt das Stoffkamel 

vorsichtig neben sie schlafen und wischt den 

beiden den Staub vom Körper. Mit dem Rücken 

ihres Daumens fährt die Mutter über die Nase 

und verweilt auf der Spitze, während sie sich 

nach hinten zur offenen Tür, die in den Angeln 

hängt, umdreht.

Am Himmel durchbrechen Vögel die Wolken-

decke.

Ruta Dreyer
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Französische Filmtage 2020 im Waldhorn, 

 Rottenburg

Auf langen Fahrten in die andere Frequenz,

das Auto stickig, Hitze, Störfunkstöbern,

als der Heimat-Sender sein Signal verlor,

und die Hitze wie dieses stöbernde Stören,

ein akustisches Ameisenrennen, des Funkens

schneeiges Rauschen in Muscheln, vor allem bald

Gefühl, das Gefühl wieder Opern hören

zu müssen. Hier im Kino, mitten im Wald.

Der Satz der Äbtissin vom Love Motel

Aphrodite: Ich muss ins Bett, mag

aber gerne die Zeit, wenn alles vorbei

ist. In einer Nische das Weiß wie ein 

 Gespenstergeweih.

Waldhirnlos schreckhaft wie ich bin, duck‘ ich

mich weg ins Eigengewächs Erinnerung.

Die Gesten im Film so zart, die Decke, das Licht,

der Fuß im Zwitterstrumpf. Die Sprache im Ohr,

die ich kaum noch verstehe: Wie oft

hatten wir selbst dieses Roadmovie

aufgeführt, in Vaters alten Opel, sprung-

haft und vierköpfig in der Erwartung, draft-

Lola vers la mer

los verlässlicher Verlauf, ewig wie-

gend im Gehalt. Im filmischen Bewusstsein 

 des Sternbildes,

als das Licht die Kinosessel wie-

der ausleuchtet – monoceros, zufällig der Tag des

Einhorns –, wird der Geist in jener Nischenwand

entlarvt als Helen Lee, ein Ziegfeldgirl wie

Lolas Mutter Asche ein zweites Mal entbrannt

(sie starben alle viel zu früh am la vie)

Phönix aus der Urne, Dauerbrennen.

Wieder nur so ein Gefühl, Prolepsen:

Unser letztes Roadmovie, nur du der Star,

neben Papa oder Schwester, Beifahr-

sitzurne: Überm Meer, dich zu zerstreuen,

immer dein Wunsch.

Florian Neuner
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Ok, Google: 
Katze, tot.

In meinem Kühlschrank liegt seit fünf Tagen eine 

Katze. Sie ist weiß mit schwarzen Strümpfen, 

schwarzen Flecken an Rücken und Nacken und 

sie lebt nicht mehr. Ich habe sie nicht getötet, nur 

gefunden. Genau genommen hat Niko sie zuerst 

gesehen. Sie lag am Straßenrand und wir dach-

ten, sie schliefe. Ihr Körper ist unversehrt, nur 

den Katzenmund, die Schnauze, hatte sie auf-

gerissen, als würde sie schreien. Oder gähnen. 

Die Fangzähne, deren Existenz man so gerne 

ausblendet, diese Fangzähne ragen jetzt grotesk 

hervor. Auf dem Asphalt fleckte Blut, so wenig, 

dass man es für einen Schatten halten konnte. 

Was ich auch getan habe. Ich musste erst von 

Niko darauf hingewiesen werden.

Die Katze war noch jung. Das Fell war dicht und 

glänzend, auch wenn es sich komisch anfühlt, so 

ein steifer Körper mit weichem Fell drum herum. 

Wahrscheinlich ist es jetzt abgestumpft, das pas-

siert doch, wenn einen Körper das Leben ver-

lässt, oder?

Ich habe sie in eine schwarze Mülltüte gepackt, 

die Katze, das hat Überwindung gekostet. Drei-

mal bin ich am Tag danach hochgeschreckt, weil 

ich dachte: Du lieber Himmel, die Arme kriegt 

doch gar keine Luft! Ich bin es nicht gewohnt, 

mich um ein Haustier zu kümmern. Sogar ein to-

tes überfordert mich.

Die Katze war gut genährt und ohne Narben. Ich 

würde ihr gern einen Namen geben, aber das 

fühlt sich falsch an. Sicher hatte sie ein Zuhause. 

Irgendwo in dieser Stadt wartet eine Familie, eine 

Studentin, ein alter Mann oder ein Kind oder alle 

gemeinsam. Irgendjemand vermisst diese Katze 

und sie wird nicht kommen.

Es gibt keine Statistiken zu Katzen, die überfah-

ren werden. 2020 sind 2.780 Menschen bei Auto- 

unfällen umgekommen, deutlich weniger als in 

den Vorjahren. Pandemie und so, man fährt ge-

rade nicht so viel, wo soll man auch hin? Wahr-

scheinlich gilt für Katzen das Gleiche. Es wurden 

weniger überfahren, meine ich.

Man macht sich ein bisschen strafbar, wenn man 

gegen eine Katze fährt und nicht anhält. Das ist 

dann Tierquälerei, nicht Unfallflucht. Wenn man 

beobachtet und angezeigt wird, ist ein Bußgeld 

fällig. Sagt einem alles Google, wenn man „Ver-

kehrsunfall Katze“ sucht. Das heißt: Habe ich al-

les gegoogelt. So viel zu tun, aber dafür ist im-

mer Zeit.

Wenn man Tierleichen findet, bringt man sie zu 

Tierärzten. Die können sie auch nicht wiederbe-

leben. Aber die Katze ist vielleicht gechipt, dann 

findet man den Namen der Besitzer heraus und 

kann sie benachrichtigen. Das Kind, den Stu-

denten, die alte Dame oder alle zusammen. Die 

Angehörigen der Verstorbenen. Wildtiere sind 

nicht gechipt, keine Ahnung, was der Tierarzt mit 

denen soll. Habe ich auch nicht recherchiert. Es 

geht um die weiße Katze mit den schwarzen Fle-

cken, die nicht meine ist.

Niko hat ausgemacht, dass ich sie mit nach Hause 

nehme und schnellstmöglich zum Tierarzt bringe. 

Er könne das nicht. Warum? Keine Ahnung, so 

gut kenne ich ihn nicht. „Du kannst doch gut mit 

Tieren“, hat er gesagt. Ja Niko, mit lebenden. 

Die ich auf der Straße treffe und die nach kur-

zem Kontakt weitergehen. Nicht mit toten, die 

ich entsorgen muss. Kommunikationsprobleme 

wegen plötzlichen Todesfalls und das beim zwei-

ten Date.

Tja, Online-Dating. Macht Menschen nicht 

schlechter und auch nicht besser. Zumindest 

Niko nicht. Aber wer weiß, vielleicht ist er sonst 

auch anders. Ich weiß, welches Essen er mag und 

welche Partei er wählt, aber ich habe ihn noch 

nie mit jemand anderem sprechen hören als mit 

mir. Andererseits spricht man im Moment live eh 

nie mit mehr als einer Person, wenn man’s richtig 

macht. Niko und ich sind socially distanziert von-

einander, Vorbilder quasi.

Ich habe es fünf Tage lang nicht zum Tierarzt ge-

schafft. Ich schiebe es auf die Öffnungszeiten. 

Das stimmt schon, aber vor allem liegt es an mir. 

Ich funktioniere momentan nicht nach Terminen. 

Die ganze Welt ist aus der Zeit gefallen.

Wir haben die Katze am Donnerstagabend ge-

funden. Freitags musste ich arbeiten, spontan. 

Die Chefin hat mir erst am Morgen geschrieben, 

und ich wollte nicht absagen. Wer weiß, wann 

alles wieder zumacht. Nicht, dass ich den Lock-

down falsch finde, alles gut, politisch bin ich voll 

dabei, das Risiko und so. Nur verdiene ich nichts, 

wenn der Laden zu hat.

Am Wochenende waren alle Praxen geschlos-

sen, die ich mit dem Fahrrad erreichen kann. 

Komische Vorstellung, mit einer Tierleiche im 

Rucksack Fahrrad zu fahren. Der Körper ist in die 

Starre gefallen, wahrscheinlich bekomme ich ihn 

nicht mal in einen Jute-Beutel, geschweige denn 

in den Rucksack. Ich werde die Katze auf den Ge-

päckträger schnallen.

Montags war blöd, da habe ich verschlafen, dann 

hatte der Tierarzt Mittagspause und nachmittags 

war eine Univeranstaltung. Digital, aber mit An-

wesenheitspflicht. Danach: Schon wieder zu spät. 
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Gestern musste ich lernen und habe den Kühl-

schrankinhalt vergessen, bis ich mir mittags ein 

Müsli machen wollte. Die Milch ist schlecht ge-

worden.

Meine Lebensmittel stehen ungekühlt in der 

Küche. Karotte, Apfel, Käse, Katze: Das geht 

doch nicht. Jetzt hat sie den Platz, den sie nicht 

braucht.

Ich könnte heute gehen. Aber schwierig. In 

meinem Kühlschrank liegt seit Donnerstag eine 

Katze und ich habe nichts unternommen und 

überhaupt – eine Leiche auf den Gepäckträger 

schnallen?

Ich würde sie gern begraben. Google sagt: „Ver-

scharren“, als hätte ich sie tatsächlich ermordet. 

Blöd, dass ich keinen Garten habe. Gräber sind 

im Garten erlaubt, aber illegal an öffentlichen 

Plätzen. „Hohe Geldstrafen“, sagt das Internet. 

Ist sicher teurer als Katzen zu überfahren. Weil 

bei der einen Handlung Vorsatz dabei ist und bei 

der anderen nicht. Wie Mord und Totschlag, nur 

anders.

Ohne Garten muss man Tierleichen abholen las-

sen, oder man lässt sie beim Tierarzt. Sie werden 

dann verbrannt. Da sind wir wieder beim Tierarzt 

und dem Gepäckträger.

Niko hat’s richtig gemacht, die Verantwortung 

einfach abgegeben. Er hat sich seit Donnerstag 

nicht mehr gemeldet, glaube nicht, dass da noch 

was kommt. Ist vielleicht besser so. Kontakt- 

reduzierung.

Ich löse das noch. Ganz sicher, spätestens nach 

der Klausurenphase. Im Moment ist alles anstren-

gender als sonst, aber das ändert sich wieder. 

Spätestens im Sommer.

Ich öffne eBay, suche „Kühlschrank, gebraucht“.

Johanna Klahn
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Neben den Zikaden 
birkenstämme 
vor innenhoF

Auf dem Beckenkamm und in den Armen der 

Frauen Wäschekörbe über den Hain getragen, 

von den weißen Laken prallte die Sonne, die 

Olivenbäume warfen ein Schattennetz aus und 

versteckten nackte Haut, wie sie den Hang von 

unten hinauf kamen, zerschnitten die gespann-

ten Leinen den Himmel, dort blieben die Frau-

en hängen, stellten die feuchten Laken auf die 

rote Erde und holten ihre Strähnen zurück, Staub 

war aufgewirbelt mit dem Wind und durch die 

Olivenbäume bis in die dunklen Brauen, die sich 

dort zueinander neigten über einen Wortwechsel 

im Schatten, um die Lippen perlte erster Schweiß 

und die Männer lehnten zwischen den Bäumen 

an ihren Spaten, von den Fingern bis zur Schul-

ter spannte sich Haut über bewegte Sehnen 

und Gefäße, als der erste den Spaten hob über 

den Schatten der Bäume hinaus, dass die Spit-

ze glänzte, beschrieb einen wilden Bogen dem 

Boden zu, wo dann die Kiesel sprangen, fort aus 

dem Kreis, die Frauen unterdessen streckten sich 

in der Sonne nach oben vor dem Weiß und ho-

ben sich mit den Laken zum Lärm der Zikaden, 

im Strecken kam das Licht in die Augen und die 

Knöchel waren frei, sie strichen den Stoff glatt 

und zogen Blicke auf sich, aus dem Schatten, wo 

rhythmisches Hacken und gekrümmte Rücken 

die Zeit begleiteten, die rauen Hände schliffen 

das Holz der Spaten, während die Frauen hinter 

den Laken verschwanden, hinter denen die Son-

ne stand und ihre Schatten auf das Weiß warf, wo 

graustaffeln himmelwärts

die unschärfe wind

wie pinselstriche knisterte

ins blattwerk der alten birken

innenhof mit schüttelfrost als wollte

er jemanden wecken

vorbereitungen der einsamkeit

 waren der blütensatz in dem papier

am fenster vor den birken ihre gelben blätter

wehten davon

welkten im straßengrau

braun um mantelkragen

geharkt atemschwaden – so

 klar war der mistral

 klirrend luft und gedanke

als karatteppiche gewebt

metamorphosen richtung rot

gekupfert wurden richtung scham

ein tête-à-tête mit winter dicht

 an dicht im farbauftrag am

wartehaus: man spähte jäher

sprünge gilber birkenblätter die

zerstoben vor motorenkrach

man sah hin

Paul Jennerjahn

es die Männer über die schweißigen Schultern 

sehen konnten, Glieder und Rundungen, alles 

andere war den erhitzten Köpfen im Schatten der 

Olivenbäume frei zu erdenken, durch die Laken 

zeigten sich die Schwielen nicht und die sonnen-

rauen Gesichter und wer konnte sehen, dass die 

Körbe voll mit feuchten Laken nicht leichter wa-

ren als das Schwingen eines Spatens, so stand 

dort unter den Bäumen vieles, unter anderem ein 

Traum, den die Männer von der anderen Seite 

gegen das Weiß der Laken und die Schatten war-

fen, und hin und wieder kam von dort ein Lachen 

zurück.

Tara Meister
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Familie Schmitt wohnt im zwanzigsten Stockwerk.

Freunde der Familie Schmitt wohnen auch im zwanzigsten Stockwerk, 
aber in einem anderen Haus.

Andere Freunde der Familie Schmitt wohnen im gleichen Haus 
im dreiundzwanzigsten Stock.

Wiederum andere Freunde der Familie Schmitt wohnen in einem anderen Haus, 
ungefähr zwanzig Kilometer entfernt, im zweiten Stock.

Freunde dieser Freunde wohnen in einer anderen Stadt in einem schönen Haus 
im einunddreißigsten Stock.

Sie wohnen auch im einunddreißigsten Bezirk.

Großer Zufall.

Aus dem Kroatischen vom Autor selbst

Obitelj Šmit živi na dvadesetom katu.

Prijatelji obitelji Šmit žive isto na dvadesetom katu, 
ali u drugoj kući.

Drugi prijatelji obitelji Šmit žive u istoj kući 
na dvadeset trećem katu. 

Ostali prijatlji obitelji Šmit žive u drugoj kući, 
oko dvadeset kilometara dalje, na drugom katu.

Prijatelji ovih priijatelja žive u drugom gradu u lijepoj kući
na trideset prvom katu. 

Oni i žive u trideset prvom okrugu. 

Velika slučajnost.

Andro Robica



Bevor ich auf (m)ein Umfeld 
eingehe, möchte ich Fragen in 
den Westwind schreiben. Das 
Wort ‚Nachhaltigkeit’, für so 
vieles verzweckt und entweiht, 
sollte ebenso vieles aufwerfen.  
In  der dialektalen Wortwurzel 
würde ich das Wort als „epp-
as, des nåchå bleiba dat“ um-
schreiben. Es klingt nach Halt 
und Sicherheit, vielleicht nach 
einem Erbe oder einem Ver-
antwortungsberg für ein  Da-
nach.  Doch  wie  wird  dieses  
Da-nach  erreicht?  Und  wer  

ist  gemeint  mit  den  Nach-
kommenden? Alle Wesen oder 
komme-was-wolle wieder nur 
menschliche Tiere? Bestim-
men wir die Auswahl an Blei-
bendem oder bestimmt das 
Bleibende uns? 
Literatur  ist  ja genuin  ein  
überlieferndes  Prozedere.  
Als  festge-halt-enes  Wort,  als  
sprachlich fixiertes Zeugnis 
ist sie in diesem Sinne nach-
haltig. Aber reicht das? Was 
soll uns Halt geben in diesem 
undefinierten Danach, wenn 

wir schon an der Jetzt-haltig-
keit scheitern. Projekte, die 
in ein Nachhaltigkeitsden-
ken gekippt sind, sollten sich  
dieser Verant-wort-ung und 
diesen Fragen stellen. 
Erwähnenswert wären viele 
Initiativen im Westen (bspw. 
Projekte der Literaturhäuser 
Innsbruck und  Hohenems,  
ein  Symposium  zum  Thema  
Wissensökologie,  poetische  Di-
aloge).  Verweisen möchte   ich   
auf   ein   entstehendes   Werk,   
ein   Zwitterwesen   zwischen   

mosaik

wissenschaftlichem Sammel-
band und poetischer Antholo-
gie, welches sich den Auswir-
kungen des Mensch-Seins und 
seiner  Landnutzung  auf die  
Mitwelt  widmet.  Es  entsteht  
in  Zusammenarbeit  mit  dem 
Haus  der Begegnung. Literatur 
will uns nicht nur etwas sa-
gen in einem Danach, sondern 
ganz bestimmt in einem Jetzt, 
und sie will vor allem Fragen 
in den Wind werfen.

Siljarosa Schletterer

Im Westen nichts Neues, aber nach-halt-ige 
Literatur? Eine Kurzfassung

Was ist 
nachhaltige 
Literatur?
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Es gibt zwei Tische. Dann ein Sofa und einen Ses-

sel neben dem Fenster. Mein Schreiborbit. 

Der zweite Tisch war anfangs als Esstisch gedacht, 

hat sich aber zur Erweiterung des Arbeitstisches 

verwandelt. Das physische Schreiben – nach dem 

Aufwachen in einem möglichst unkontrollierten 

Fluss, und ab Frühabend in die Nacht hinein, 

länger und konzentrierter – findet hier statt. Der 

Drucker, die Musikanlage, eine gewisse Ruhe und 

meine Notizbücher, alles ist hier. 

In Zeiten, in denen ich intensiv beim Schreiben bin, 

arbeite ich verstärkt morgens und abends. Für das 

Eintauchen ins Schreiben brauche ich eine gewis-

se Ruhe auch auf den Straßen: Die Arbeiter*innen 

sollen nach Hause gegangen sein, die Kinder end-

lich ihre Eltern wieder gehabt haben. Jetzt schläft 

der große Teil der Stadt und ich kann zu schreiben 

beginnen.

Ich arbeite gerade an meinen ersten Lyrikband, 

der bei der edition mosaik erscheinen wird. Die 

Rebellion der Lyrik liegt mir sehr am Herzen: Sie ist 

wild, in ihrer musikalischen Natur kann sie gleich-

zeitig Punk und Klassik spielen. Sie kann sehr gut 

unzivilisiert sein und hat eine andere, manchmal 

umgekehrte, Logik, die ich sehr gern habe. 

Seda Tunç studierte Literaturwissenschaft in Istan-

bul und Wien. Lebt als Lyrikerin in Wien. 2021 er-

scheint ihr erster Lyrikband in der edition mosaik.

KREATIVRAUM

Kreativraum ist eine 
Reihe mit Fokus auf 
Orte, an denen Kunst 
geschaffen wird – und 
Personen, die eben-
diese Räume nutzen. 
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