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INTRO

Wir schreiben ja gar nicht mehr, wir
Schriftsteller*innen: Wir produzieren, statt zu
kreieren.” — So hat es Lisa-Viktoria Niederberger
in einem Kommentar in der mosaik31 pointiert
zusammengefasst. Viel ist im letzten Jahr passiert,
viele Fragen haben sich aufgetan - eine, die uns
immer wieder beschéaftigt: Muss das so sein, dass
das Schopferische hinter das Sténdig-Produzie-
rende tritt? Und wenn diese Getriebenheit nicht

nachhaltig ist, was ist nachhaltige Literatur?

.eppas, des nacha bleiba dat”, definiert es
Siljarosa Schletterer dialektal (siehe S. 63) — und:
.als sprachlich fixiertes Zeugnis ist sie in diesem
Sinne nachhaltig. Aber reicht das?” Stefanie de
Velasco (S. 64) fihrt uns auf eine spannende Fahr-
te: Nicht das Studierzimmer, sondern die StrafBBe
ist das Zuhause des ,Nachhaltigen Erzéhlens’.”

Ist es der Realitdtsbezug, z.B. die Integration

Kostenoffenlegung

Das mosaik ist kostenlos erhaltlich. Das bedeutet jedoch
nicht, dass bei der Produktion keine Kosten anfallen. Die
(fiktive) Entlohnung der Arbeitsstunden im Team haben
wir nach den fair-pay-Empfehlungen der IG Kultur Os-
terreich bemessen, die Arbeitszeit der Autor*innen und
Kinstler*innen kénnen wir weder ermessen noch ange-
messen entlohnen.

Das mosaik finanziert sich groBteils Gber Férderung der
Stadt und des Landes Salzburg sowie des Bundesminis-
teriums fir Kunst, Kultur, &ffentlichen Dienst und Sport.
Wenn du unsere Arbeit schatzt, kannst du uns auch mone-
tar unterstitzen: Mit einem Abo, einer Mitgliedschaft oder
einer einmaligen Forderung.

Mehr Infos dazu: mosaikzeitschrift.at/geld

marginalisierter Gruppen, der Literatur nachhaltig
macht? Kann so etwas nur noch mit Idealismus
funktionieren, weil man sich ja dem ,Markt’ ent-
zieht? Das Literaturblatt (S. 69), das POEDU
(S. 66f.) und das Literaturschiff (S. 65) waren Bei-
spiele dafiir. Darf man mit einem solchen Projekt
auch marktwirtschaftlich erfolgreich sein? Oder
produziert man dann erst wieder nur einen neuen,

vergehenden Trend?

Alles keine neuen Fragen, schon klar. Aber Fragen,
die uns in ihrer Vielschichtigkeit seit langem be-
schéftigen (vgl. Kostenoffenlegung unten) und zu
denen standig neue hinzukommen. Auch wenn wir
keine Antworten liefern kénnen: Wir kénnen Fra-

gen stellen.

euer mosaik

mosaik34

Redaktion (81,5h a 17,-) * 1385,50,—
Organisation (24,35h a 16,-) * 389,56,—
Korrektorat (21h a 17,-) * 357,00,-
Grafik & Satz (19h a 17,-) * 323,00,—
Versand (19h a 16,—) * 304,00,-
Druck 2.149,12,—
Versandkosten (Durchschnittswert) 385,46,—
Marketing (Durchschnittswert) 320,00,-
Kinstlerische Arbeit unbezahlbar
Summe 5613,64,—
Auflage 1000

* Diese Arbeit erfolgt unentlohnt.

Kosten pro Exemplar 5,61,—
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storfunkstobern

Ruta Dreyer — Am Himmel durchbrechen
Vogel die Wolkendecke

Franziska Ostermann — Usus, Wurf

Jan David Zimmermann — Das Géngige

Florian Neuner — Lola vers la mer

ungelesen abgelehnt

Jirgen Artmann — Café au lit

Lisa Roy — Geliebter Kilian,

blume (michael johann bauer) — krokodil-
waechtertraenen

Anne Blttner — Kleine Lichter

Eric Ahrens — Die Tragik einer unerwiderten Liebe

Johanna Klahn — Ok, Google: Katze, tot.

lieber allein

Lisa Gollubich — Offnung

Carlo Maximilian Engelédnder — Wofiir sonst?
Tara Meister — Neben den Zikaden

Paul Jennerjahn — birkenstdmme vor innenhof

Katharina Angus — Gischt

43 BABEL

Hoffnung — bekanntlich gibt es sie in unerschopf-
lichem Mal3e, nur nicht fiur den Menschen. Der
Zufall ist genauso ein groBes Wort, das in den
Mund zu nehmen sich nur diejenigen trauen, de-
nen die Angst vor groBen Wértern genommen
wurde. Selbstverstandlich konnte man dahinter
Literatur vermuten, die immer einen Weg fur
ihre GroBen findet — und zwar in jeder Sprache.
Doch Hoffnung und Zufall nitzen einem wenig,
wenn sich im eigenen Leben plétzlich ein Konrad
einfindet. |hr wisst nicht, wovon wir reden? Dann
schnell vorblattern zu BABEL und erfahren, was

das alles zu bedeuten hat ...

Mir-Hamid Omrani - swl / Hoffnung (Persisch)
Andro Robica - Velika slu¢ajnost /

GroBer Zufall (Kroatisch)
June Caldwell - Natterbean / Konrad (Englisch)
Dragoslav Dedovié - Svajcarski voz / Im Zug

durch die Schweiz (Bosnisch)

56 Sayne One MYB
Dynamik durch Statik
Design im Dreck
kontrollierte Flucht aus der Realitat

nach einem improvisierten Plan —
Das ist Graffiti fiir mich.

Mein Style ist komplex aber einfach,
verspielt aber klar,
verganglich und fir immer,

reduziert auf das Maximum.

Eine Liebe.
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Was ist nachhaltige Literatur? Diese Frage ist
Ausgangspunkt dieses [fcejotd]. Fallbeispiele fur
gemeinniitzige, idealismusgetriebene und un-
gewdhnliche Projekte ergdnzen sich mit essay-
istischen Annadherungen. Bereichert wird die
mosaik erstmals mit Texten von Kindern fir

Kinder, organisiert vom POEDU.

72 KREATIVRAUM: Seda Tun

Foto: Stefanie de Velasco

Foto: Ece Ozdemir
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tiber uns seies

Sarah Oswald, Sarer von Wolkenstein

Wer ist das mosaik? Welche Kopfe stecken dahinter? In iiber uns stellt sich das Team vor.

Als Mitherausgeberin der mo-
saik mache ich die Grafik und
den Satz. Wenn ich die Illustra-
tionen fiir die Zwischentitel
mache, denke ich sehr assozi-
ativ und lasse die wWorter auf
mich wirken, sammle Bilder
und lege sie dann zusammen.
Was da genau in mir vorgeht,
weift ich aber auch nicht. Ich
habe eine Wort-Farb-Synés-
thesie, manchmal sind auch
Gefithle dabei — dann spii-

re ich bestimmte Worter auf
meiner Zunge oder hab eine
Abneigung gegeniiber stres-
sigen und lauten Wortern.
;mosaik’ klingt zum Beispiel
wie etwas, das auf den Boden
fallt und ,bling” macht — wie
ein Glas. Die besten Worter
sind ,Zeisig’' und ,Zechn’! Aber
manche Begriffe gehen gar
nicht, weil sie in mir drin so
grausig ausschauen. Ich mag
,Saft’ nicht, also das Wort, aber

ich lieb Saft — ich find's voll
schade, dass er so heift. Das
schlimmste ist ,Magensaft’, so
eklig! Das setzt dem Fass die
Krone auf!

Oft mache ich die Arbeit fiirs
mosaik nachts oder spit
abends, gerne mit einem Ape-
rol dazu, nebenbei laufen die
Simpsons.Wenn ich den Litera-
turteil gestalte, fiihlt es sich so
an, als wiirde alles fliefRen, das
macht richtig Spaf!

In meinem Beruf als Kunst-
und Deutschlehrerin unter-
richte ich am liebsten Gram-
matik. Die Schiiler*innen
kénnen mir da meinen En-

thusiasmus nicht rauben, das
kriegen sie nicht hin! Auch
auflerhalb von mosaik mach
ich gerne Kunst: Grafik, Zeich-
nungen und vor allem Video-
Performances. Vor allem liebe
ich die die wunderschonheit
des Steinpilzes, auch Eier-
schwammerl und Parasole
— ach Speisepilze, ich find so
was einfach wunderschon!
Und Katzen und Kakteen! Kat-
zen, weil sie geil sind, und bei
Kakteen die Konsistenz — ich
stell mir vor, sie zu zerschnei-
den. Und Sukkulenten! Das ist
wie Luftpolsterfolie, so wie Pi-
ckel.

aus der Serie: Things in my flat I can wear as a hat von Sarah Oswald
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AM HIMMEL DURCH-
BRECHEN VOGEL
DIE WOLKENDECKE

Unter den StraBBenlaternen liegen die Pfitzen
erschépft auf ihrem trockenen Bauch. Was man
von ihnen sieht, sind nur die nassen Rucken.
Das Gesicht, die Arme und den Torso haben
die Pfutzen unter sich vergraben, denn sie sind

mude.

Aliya lenkt ihr Fahrrad durch das staubige Ge-
biet. Der Lenker ist schief und das Vorrad leicht
nach links gebogen. Darum beugt sie sich im-
mer ein wenig nach rechts, ohne es zu merken.
lhr Kérper bewegt sich dem Gleichgewicht ent-
gegen, wahrend ihre dirren Hande sich an das
Metall klammern. Die Strahnen an ihrer Stirn
kleben an der dinnen Haut und die Atempau-
sen in ihrer Sehnsucht klingen wie Stillstdnde im

Gewirr.

Manchmal guckt sie den anderen Kindern beim
Flechten zu, wie sie sich den Ball zuwerfen oder
wie sie mit dem Stift Uber die Linien fahren, um
Buchstaben zu bilden. Das M mag sie am meis-
ten, denn es klingt nach einer Art von Schwei-

gen, die man sich erlauben darf.

Wenn es dunkel ist, durfte sie eigentlich nicht
mehr hinaus. Trotzdem fuhr sie manchmal leise

Runden durch den Block und die umliegenden

Familien und stellte sich vor, sie wirde von Insel
zu Insel schwimmen. Eines Abends fand sie den
Weg nicht mehr zurtick. Nun fahrt sie in Kreisen
durch das Gebiet und strandet nur noch, wah-
rend sie ihre Familie sucht. Sie denkt an schla-
fende Kinder und kriechende Tiere. Am Himmel

sieht sie eine schwarze Flache.

Friher hatte sie Kamu. Das war ein liebes Kamel
aus weichem Stoff und samtenenen Augen, das
sie nie angelogen hat. Neulich war sie einem
Jungen begegnet, der es auf seinem Arm hielt.
Auf dem Rlcken des Tiers waren kleine Flecken.
Als ware es dreckig geworden oder als héatte
der Junge in das Kamel geweint und nun lagen
die Trénen flr immer zwischen den Hockern des
Tieres vergraben. Sie blieb stehen, aber traute
sich nicht den Jungen anzusprechen. Nur seine
Bewegungen bestaunte sie, seine Art, auf dem
Boden nach Steinen zu suchen und sich mit der
Hand tber den Mund zu fahren. Sie suchte nach
einer Ahnlichkeit oder einer Anndherung zwi-
schen sich und dem Jungen. Bis es so dunkel

war, dass sie nichts mehr sehen konnte.

Die Dunkelheit nach dem Regen liebt sie am
meisten. Dann bewegt sie sich durch die Stra-

Ben, ohne zu wissen, wann sie in Pfltzen fah-

ren wird. Sie wartet auf die Uberraschung der
kleinen Tropfen, die an ihren Beinen hochsprit-
zen und die Kélte, die ihre Haut hinaufsteigt.
Manchmal bleibt sie mitten in einer Pfitze ste-
hen und l&sst die Nasse ihre diinnen Schuhe und

die Socken durchweichen.

Wenn die Pfltzen ihr vertrauen, erwachen ihre
stummen Koérper und drehen sich vorsichtig um.
Zaghaft strecken sie ihr ihre Bauche entgegen
und versuchen, die Luft zu fassen. Es ist, als wir-
de eine Decke von Aliya und den Pfiitzen abfal-
len. Als hatte irgendjemand oder irgendwas eine
Gemeinsamkeit gefunden inmitten des Staubes.
Inmitten des SchweilBes. Inmitten der Gebiete,
in denen Aliya sucht. Es gibt groBe Orte, an de-
nen sie noch nie war, und kleine Versprechen, an

die sie noch nie geglaubt hat.

Am Tag des Unfalls wagen die Sonnenstrahlen
es nur leicht, in die Haut der Menschen zu krie-
chen. Aliya ist Uberrascht von der Wéarme, die
in den Speichen des Fahrrads gefangen genom-
men wurde. Die diinnen Knochen ihrer Handge-
lenke brechen auf wie Schraubenschlissel, die
den Verschluss eines Gehéauses |6sen. Sie prallt
auf dem Boden auf wie eine leichte Stoffpuppe

auf dem Boden einer entfernten Kinderstube.

Aliyas Mutter l&uft in den kleinen Garten und
streicht die Stréhnen aus der Stirn des Kindes.
Sie fahrt mit der Zunge Uber die Haut und nimmt
das Salz auf, als dirfe ein Kreislauf nicht unter-
brochen werden. Der Bruder legt das Stoffkamel
vorsichtig neben sie schlafen und wischt den
beiden den Staub vom Korper. Mit dem Ricken
ihres Daumens féhrt die Mutter Uber die Nase
und verweilt auf der Spitze, wahrend sie sich
nach hinten zur offenen Tur, die in den Angeln

hangt, umdreht.

Am Himmel durchbrechen Vogel die Wolken-

decke.

Ruta Dreyer
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LOLA VERS LA MER

Franzésische Filmtage 2020 im Waldhorn,
Rottenburg

Auf langen Fahrten in die andere Frequenz,

das Auto stickig, Hitze, Stérfunkstdbern,

als der Heimat-Sender sein Signal verlor,

und die Hitze wie dieses stobernde Storen,

ein akustisches Ameisenrennen, des Funkens
schneeiges Rauschen in Muscheln, vor allem bald
Gefiihl, das Gefiihl wieder Opern héren

zu missen. Hier im Kino, mitten im Wald.

Der Satz der Abtissin vom Love Motel
Aphrodite: Ich muss ins Bett, mag
aber gerne die Zeit, wenn alles vorbei
ist. In einer Nische das WeiB wie ein

Gespenstergeweih.

Waldhirnlos schreckhaft wie ich bin, duck’ ich
mich weg ins Eigengewéchs Erinnerung.
Die Gesten im Film so zart, die Decke, das Licht,

der FuB im Zwitterstrumpf. Die Sprache im Ohr,

die ich kaum noch verstehe: Wie oft
hatten wir selbst dieses Roadmovie
aufgefiihrt, in Vaters alten Opel, sprung-
haft und vierkopfig in der Erwartung, draft-

los verlasslicher Verlauf, ewig wie-

gend im Gehalt. Im filmischen Bewusstsein
des Sternbildes,

als das Licht die Kinosessel wie-

der ausleuchtet — monoceros, zuféllig der Tag des

Einhorns —, wird der Geist in jener Nischenwand
entlarvt als Helen Lee, ein Ziegfeldgirl wie
Lolas Mutter Asche ein zweites Mal entbrannt

(sie starben alle viel zu frith am la vie)

Phonix aus der Urne, Dauerbrennen.
Wieder nur so ein Gefiihl, Prolepsen:
Unser letztes Roadmovie, nur du der Star,

neben Papa oder Schwester, Beifahr-

sitzurne: Uberm Meer, dich zu zerstreuen,

immer dein Wunsch.

Florian Neuner
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OK, GOOGLE:
KATZE, TOT.

In meinem Kihlschrank liegt seit fiinf Tagen eine
Katze. Sie ist wei3 mit schwarzen Strimpfen,
schwarzen Flecken an Ricken und Nacken und
sie lebt nicht mehr. Ich habe sie nicht getdtet, nur
gefunden. Genau genommen hat Niko sie zuerst
gesehen. Sie lag am StraBenrand und wir-dach-
ten, sie schliefe. Ihr Kérper ist unversehrt, nur
den Katzenmund, die Schnauze, hatte sie auf-
gerissen, als wiirde sie schreien. Oder gahnen.
Die Fangzdhne, deren Existenz man so gerne
ausblendet, diese Fangzdhne ragen jetzt grotesk
hervor. Auf dem Asphalt fleckte Blut, so wenig,
dass man es flr einen Schatten halten konnte.
Was ich auch getan habe. Ich musste erst von

Niko darauf hingewiesen werden.

Die Katze war noch jung. Das Fell war dicht und
glanzend, auch wenn es sich komisch anfuhlt, so
ein steifer Kérper mit weichem Fell drum herum.
Wahrscheinlich ist es jetzt abgestumpft, das pas-
siert doch, wenn einen Kérper das Leben ver-

|3sst, oder?

Ich habe sie in eine schwarze Miilltlite gepackt,
die Katze, das hat Uberwindung gekostet. Drei-
mal bin ich am Tag danach hochgeschreckt, weil
ich dachte: Du lieber Himmel, die Arme kriegt
doch gar keine Luft! Ich bin es nicht gewohnt,
mich um ein Haustier zu kimmern. Sogar ein to-

tes Uberfordert mich.

Die Katze war gut genadhrt und ohne Narben. Ich
wirde ihr gern einen Namen geben, aber das
fihlt sich falsch an. Sicher hatte sie ein Zuhause.
Irgendwo in dieser Stadt wartet eine Familie, eine
Studentin, ein alter Mann oder ein Kind oder alle
gemeinsam. Irgendjemand vermisst diese Katze

und sie wird nicht kommen.

Es gibt keine Statistiken zu Katzen, die Uberfah-
ren werden. 2020 sind 2.780 Menschen bei Auto-
unféllen umgekommen, deutlich weniger als in
den Vorjahren. Pandemie und so, man fahrt ge-
rade nicht so viel, wo soll man auch hin? Wahr-
scheinlich gilt fir Katzen das Gleiche. Es wurden

weniger Uberfahren, meine ich.

Man macht sich ein bisschen strafbar, wenn man
gegen eine Katze fahrt und nicht anhalt. Das ist
dann Tierquélerei, nicht Unfallflucht. Wenn man
beobachtet und angezeigt wird, ist ein Buf3geld
fallig. Sagt einem alles Google, wenn man ,Ver-
kehrsunfall Katze” sucht. Das heif3t: Habe ich al-
les gegoogelt. So viel zu tun, aber dafir ist im-

mer Zeit.

Wenn man Tierleichen findet, bringt man sie zu
Tierarzten. Die kénnen sie auch nicht wiederbe-
leben. Aber die Katze ist vielleicht gechipt, dann
findet man den Namen der Besitzer heraus und

kann sie benachrichtigen. Das Kind, den Stu-

denten, die alte Dame oder alle zusammen. Die
Angehdrigen der Verstorbenen. Wildtiere sind
nicht gechipt, keine Ahnung, was der Tierarzt mit
denen soll. Habe ich auch nicht recherchiert. Es
geht um die weiBBe Katze mit den schwarzen Fle-

cken, die nicht meine ist.

Niko hat ausgemacht, dass ich sie mit nach Hause
nehme und schnellstmdglich zum Tierarzt bringe.
Er konne das nicht. Warum? Keine Ahnung, so
gut kenne ich ihn nicht. ,Du kannst doch gut mit
Tieren”, hat er gesagt. Ja Niko, mit lebenden.
Die ich auf der StraB3e treffe und die nach kur-
zem Kontakt weitergehen. Nicht mit toten, die
ich entsorgen muss. Kommunikationsprobleme
wegen plotzlichen Todesfalls und das beim zwei-

ten Date.

Tja, Online-Dating. Macht Menschen nicht
schlechter und auch nicht besser. Zumindest
Niko nicht. Aber wer weil3, vielleicht ist er sonst
auch anders. Ich weif3, welches Essen er mag und
welche Partei er wahlt, aber ich habe ihn noch
nie mit jemand anderem sprechen héren als mit
mir. Andererseits spricht man im Moment live eh
nie mit mehr als einer Person, wenn man'’s richtig
macht. Niko und ich sind socially distanziert von-

einander, Vorbilder quasi.

Ich habe es funf Tage lang nicht zum Tierarzt ge-
schafft. Ich schiebe es auf die Offnungszeiten.
Das stimmt schon, aber vor allem liegt es an mir.
Ich funktioniere momentan nicht nach Terminen.

Die ganze Welt ist aus der Zeit gefallen.

Wir haben die Katze am Donnerstagabend ge-
funden. Freitags musste ich arbeiten, spontan.
Die Chefin hat mir erst am Morgen geschrieben,
und ich wollte nicht absagen. Wer weif3, wann
alles wieder zumacht. Nicht, dass ich den Lock-
down falsch finde, alles gut, politisch bin ich voll
dabei, das Risiko und so. Nur verdiene ich nichts,

wenn der Laden zu hat.

Am Wochenende waren alle Praxen geschlos-
sen, die ich mit dem Fahrrad erreichen kann.
Komische Vorstellung, mit einer Tierleiche im
Rucksack Fahrrad zu fahren. Der Kérper ist in die
Starre gefallen, wahrscheinlich bekomme ich.ihn
nicht mal in einen Jute-Beutel, geschweige denn
in den Rucksack. Ich werde die Katze auf den Ge-

packtrager schnallen.

Montags war bléd, da habe ich verschlafen, dann
hatte der Tierarzt Mittagspause und nachmittags
war eine Univeranstaltung. Digital, aber mit An-

wesenheitspflicht. Danach: Schon wieder zu spat.
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Gestern musste ich lernen und habe den Kuhl-
schrankinhalt vergessen, bis ich mir mittags ein
Musli machen wollte. Die Milch ist schlecht ge-

worden.

Meine Lebensmittel stehen ungeklhlt in der
Kiiche. Karotte, Apfel, Kase, Katze: Das geht
doch nicht. Jetzt hat sie den Platz, den sie nicht
braucht.

Ich kénnte heute gehen. Aber schwierig. In
meinem Kdihlschrank liegt seit Donnerstag eine
Katze und ich habe nichts unternommen und
Uberhaupt - eine Leiche auf den Gepacktrager

schnallen?

Ich wiirde sie gern begraben. Google sagt: , Ver-
scharren”, als hatte ich sie tatsdchlich ermordet.
Blod, dass ich keinen Garten habe. Graber sind
im Garten erlaubt, aber illegal an o&ffentlichen
Platzen. ,Hohe Geldstrafen”, sagt das Internet.
Ist sicher teurer als Katzen zu Uberfahren. Weil
bei der einen Handlung Vorsatz dabei ist und bei
der anderen nicht. Wie Mord und Totschlag, nur

anders.

Ohne Garten muss man Tierleichen abholen las-

sen, oder man lasst sie beim Tierarzt. Sie werden

dann verbrannt. Da sind wir wieder beim Tierarzt

und dem Gepécktrager.

Niko hat's richtig gemacht, die Verantwortung
einfach abgegeben. Er hat sich seit Donnerstag
nicht mehr gemeldet, glaube nicht, dass da noch
was kommt. Ist vielleicht besser so. Kontakt-

reduzierung.

Ich I6se das noch. Ganz sicher, spatestens nach
der Klausurenphase. Im Moment ist alles anstren-
gender als sonst, aber das andert sich wieder.

Spatestens im Sommer.

Ich &ffne eBay, suche ,Kihlschrank, gebraucht”.

Johanna Klahn



NEBEN DEN ZIKADEN

Auf dem Beckenkamm und in den Armen der
Frauen Waschekorbe Uber den Hain getragen,
von den weiBen Laken prallte die Sonne, die
Olivenbdume warfen ein Schattennetz aus und
versteckten nackte Haut, wie sie den Hang von
unten hinauf kamen, zerschnitten die gespann-
ten Leinen den Himmel, dort blieben die Frau-
en hédngen, stellten die feuchten Laken auf die
rote Erde und holten ihre Stréhnen zurlick, Staub
war aufgewirbelt mit dem Wind und durch die
Olivenbdume bis in die dunklen Brauen, die sich
dort zueinander neigten Uber einen Wortwechsel
im Schatten, um die Lippen perlte erster Schweil3
und die Manner lehnten zwischen den Baumen
an ihren Spaten, von den Fingern bis zur Schul-
ter spannte sich Haut (iber bewegte Sehnen
und GefaBe, als der erste den Spaten hob Uber
den Schatten der Baume hinaus, dass die Spit-
ze glénzte, beschrieb einen wilden Bogen dem
Boden zu, wo dann die Kiesel sprangen, fort aus
dem Kreis, die Frauen unterdessen streckten sich
in der Sonne nach oben vor dem Weif3 und ho-
ben sich mit den Laken zum Larm der Zikaden,
im Strecken kam das Licht in die Augen und die
Kndchel waren frei, sie strichen den Stoff glatt
und zogen Blicke auf sich, aus dem Schatten, wo
rhythmisches Hacken und gekrimmte Ricken
die Zeit begleiteten, die rauen Hande schliffen
das Holz der Spaten, wahrend die Frauen hinter
den Laken verschwanden, hinter denen die Son-

ne stand und ihre Schatten auf das Weil3 warf, wo

es die Manner Uber die schweilligen Schultern
sehen konnten, Glieder und Rundungen, alles
andere war den erhitzten Képfen im Schatten der
Olivenbdume frei zu erdenken, durch die Laken
zeigten sich die Schwielen nicht und die sonnen-
rauen Gesichter und wer konnte sehen, dass die
Kérbe voll mit feuchten Laken nicht leichter wa-
ren als das Schwingen eines Spatens, so stand
dort unter den Baumen vieles, unter anderem ein
Traum, den die Manner von der anderen Seite
gegen das Weil3 der Laken und die Schatten war-
fen, und hin und wieder kam von dort ein Lachen

zurick.

Tara Meister

BIRKENSTAMME
VOR INNENHOF

graustaffeln himmelwérts

die unscharfe wind

wie pinselstriche knisterte

ins blattwerk der alten birken
innenhof mit schittelfrost als wollte

er jemanden wecken

vorbereitungen der einsamkeit

waren der blltensatz in dem papier
am fenster vor den birken ihre gelben blatter
wehten davon
welkten im straBengrau
braun um mantelkragen
geharkt atemschwaden - so

klar war der mistral

klirrend luft und gedanke

als karatteppiche gewebt
metamorphosen richtung rot
gekupfert wurden richtung scham
ein téte-a-téte mit winter dicht

an dicht im farbauftrag am
wartehaus: man spéhte jaher
spriinge gilber birkenblatter die
zerstoben vor motorenkrach

man sah hin

Paul Jennerjahn
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Obitelj Smit Zivi na dvadesetom katu.

Prijatelji obitelji Smit Zive isto na dvadesetom katu,

ali u drugoj kuci.

Drugi prijatelji obitelji Smit Zive u istoj kudi

na dvadeset tre¢em katu.

Ostali prijatlji obitelji Smit zive u drugoj kui,

oko dvadeset kilometara dalje, na drugom katu.

Prijatelji ovih priijatelja Zive u drugom gradu u lijepoj kudi

na trideset prvom katu.
Oni i zive u trideset prvom okrugu.

Velika slucajnost.

Andro Robica

Familie Schmitt wohnt im zwanzigsten Stockwerk.

Freunde der Familie Schmitt wohnen auch im zwanzigsten Stockwerk,

aber in einem anderen Haus.

Andere Freunde der Familie Schmitt wohnen im gleichen Haus

im dreiundzwanzigsten Stock.

Wiederum andere Freunde der Familie Schmitt wohnen in einem anderen Haus,

ungefahr zwanzig Kilometer entfernt, im zweiten Stock.

Freunde dieser Freunde wohnen in einer anderen Stadt in einem schénen Haus

im einunddreiBigsten Stock.

Sie wohnen auch im einunddreiBigsten Bezirk.

GroBer Zufall.

Aus dem Kroatischen vom Autor selbst
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mosaik

Im Westen nichts Neues, aber nach-halt-ige
Literatur? Eine Kurzfassung

Bevor ich auf (m)ein Umfeld
eingehe, mochte ich Fragen in
den Westwind schreiben. Das
Wort ,Nachhaltigkeit’, fiir so
vieles verzweckt und entweiht,
sollte ebenso vieles aufwerfen.
In der dialektalen Wortwurzel
wiirde ich das Wort als ,epp-
as, des nacha bleiba dat” um-
schreiben. Es klingt nach Halt
und Sicherheit, vielleicht nach
einem Erbe oder einem Ver-
antwortungsberg fiir ein Da-
nach. Doch wie wird dieses
Da-nach erreicht? Und wer

ist gemeint mit den Nach-
kommenden? Alle Wesen oder
komme-was-wolle wieder nur
menschliche Tiere? Bestim-
men wir die Auswahl an Blei-
bendem oder bestimmt das
Bleibende uns?

Literatur ist ja genuin ein
iiberlieferndes Prozedere.
Als festge-halt-enes Wort, als
sprachlich fixiertes Zeugnis
ist sie in diesem Sinne nach-
haltig. Aber reicht das? was
soll uns Halt geben in diesem
undefinierten Danach, wenn

wir schon an der Jetzt-haltig-
keit scheitern. Projekte, die
in ein Nachhaltigkeitsden-
ken gekippt sind, sollten sich
dieser Verant-wort-ung und
diesen Fragen stellen.

Erwdhnenswert wiren viele
Initiativen im Westen (bspw.
Projekte der Literaturhduser
Innsbruck und Hohenems,
ein Symposium zum Thema
Wissensokologie, poetische Di-
aloge). Verweisen mochte ich
auf ein entstehendes Werk,
ein Zwitterwesen zwischen

wissenschaftlichem Sammel-
band und poetischer Antholo-
gie, welches sich den Auswir-
kungen des Mensch-Seins und
seiner Landnutzung auf die
Mitwelt widmet. Es entsteht
in Zusammenarbeit mit dem
Haus der Begegnung. Literatur
will uns nicht nur etwas sa-
gen in einem Danach, sondern
ganz bestimmyt in einem Jetzt,
und sie will vor allem Fragen
in den wind werfen.

Siljarosa Schletterer

Foto: Stefanie de Velasco
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SEDA TUNC

Es gibt zwei Tische. Dann ein Sofa und einen Ses-
sel neben dem Fenster. Mein Schreiborbit.

Der zweite Tisch war anfangs als Esstisch gedacht,
hat sich aber zur Erweiterung des Arbeitstisches
verwandelt. Das physische Schreiben — nach dem
Aufwachen in einem mdoglichst unkontrollierten
Fluss, und ab Frihabend in die Nacht hinein,
langer und konzentrierter — findet hier statt. Der
Drucker, die Musikanlage, eine gewisse Ruhe und
meine Notizbucher, alles ist hier.

In Zeiten, in denen ich intensiv beim Schreiben bin,
arbeite ich verstarkt morgens und abends. Fir das
Eintauchen ins Schreiben brauche ich eine gewis-
se Ruhe auch auf den StraBBen: Die Arbeiter*innen
sollen nach Hause gegangen sein, die Kinder end-
lich ihre Eltern wieder gehabt haben. Jetzt schlaft
der groBe Teil der Stadt und ich kann zu schreiben

beginnen.

Kreativraum ist eine
Reihe mit Fokus auf
Orte, an denen Kunst
geschaffen wird — und
die eben-
diese Rdume nutzen.

Personen,

Ich arbeite gerade an meinen ersten Lyrikband,
der bei der edition mosaik erscheinen wird. Die
Rebellion der Lyrik liegt mir sehr am Herzen: Sie ist
wild, in ihrer musikalischen Natur kann sie gleich-
zeitig Punk und Klassik spielen. Sie kann sehr gut

unzivilisiert sein und hat eine andere, manchmal

umgekehrte, Logik, die ich sehr gern habe.

Seda Tung studierte Literaturwissenschaft in Istan-
bul und Wien. Lebt als Lyrikerin in Wien. 2021 er-

scheint ihr erster Lyrikband in der edition mosaik.



