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Schon immer stand der Mensch mit seinem Hang
zur Ubertreibung in der Weltgeschichte auf verlo-
renem Posten — und das Selbstmitleid, in dem er
sich gut und gerne suhlt, kennt bisweilen keine
Grenzen. Als gutes Mittel gegen Weltkrankheiten
kann uns daher die Literatur dienen, speziell jene,
die es aufs Vorziglichste versteht, den Menschen
als Schalk zu entlarven. So widmet sich unsere
neueste Babel-Auswahl in ihrem ersten Beitrag ei-
ner ganz anderen Pandemie: der Dummheit ném-
lich. Diese ist bekanntlich unendlich. Genauso wie
die Fille an Sprachen und Promis, die diese Aus-
gabe schmiucken: Griechisch, Russisch, Latein,
Ungarisch stehen so neben Marcel Duchamp,
Emily Dickinson, Eric Satie, Lew Tolstoi. Das Ge-
genteil von Dummheit machts méglich!

Francesco Filelfo - An Maemus (Odae 1, 2)
(Latein)
Zoltan Lesi - Kedves Marcel Duchamp, /
Lieber Marcel Duchamp,
(Ungarisch)
loulita lliopoulou - KENO / NICHTS (Griechisch)
Dimitry Strotsev - n4eabl yBepeHs! [...]/
die bienen sind sicher[...]
(Russisch)
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POSTKARTEN-mosaik

Der Kunstteil dieser Ausgabe wurde von der
Leser*innenschaft des mosaik gestaltet. Und wie
kam es dazu?

Das mosaik-Team setzte sich eines Nachmittags
zusammen, beklebte Postkarten mit Anweisun-
gen und legte diese dann in jedes Heft der Aus-
gabe 32. Das war eine sehr meditative Arbeit und
ging mit der richtigen musikalischen Unterlegung
richtig schnell.

Die Anweisunglautete: Den Kunstteil dermosaik33
machst du! Gestalte (male, zeichne, schreibe, ...)
die Vorderseite dieser Karte nach deinen Vorstel-
lungen und sende sie uns zurdick.

Diesem Ruf sind einige von euch gefolgt und
haben somit das Heft mitgestaltet: Angelika
Briinecke, blume (michael johann bauer), Jana
Stojkovié, Jackie McNichol, Beate Mayr-Knie-
scheck, Mario Osterland, P. G., Vikotria Hofer und
Sofie Steinfest.

Herzlichen Dank fiir eure spannenden Einsend-
ungen!

45 [foejatd]

.In Krisenzeiten denken wohl die meisten nicht
zuallererst an Kultur, doch sollte sie nicht aus den
Augen verloren werden.” — Antonio Prokscha
stellt fest, was eigentlich selbstverstandlich sein
sollte. Doch das letzte Jahr hat gezeigt, dass re-
gional und international wenig selbstverstand-
lich ist. Darum blicken wir in dieser Ausgabe in
die Kulturszenen ausgewahlter Lander, von den
Niederlanden Uber Belarus bis China, von Osteu-
ropa bis Zentralasien, um den Status der Kunst,
Literatur und Zivilgesellschaft zu erfragen.

56 KREATIVRAUM: Katharina J. Ferner

Foto: © Josef Kirchner

Foto: © Mark Daniel Prohaska
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Pubquiz 20/20

Zum Messen der Sehschirfe werden oft Sehprobentafeln eingesetzt, die vom niederlindischer

Augenarzt Herman Snellen entwickelt wurden. Welchen Wert auf dem Sellen-Index hat man,
wenn man eine normale Sehschérfe besitzt? — Diese Frage stellten wir, neben zahlreichen ande-
ren, am 19. Mirz 2020. Eigentlich hitten wir an diesem Tag unser erstes Quiz 20/20 live und in
Farbe stattfinden lassen wollen. Seuf?z.

Ubrigens:  Inflektive  wie
Seufz' gerade eben werden
scherzhaft auch als Erikati-
ve bezeichnet, zu Ehren der
Ubersetzerin der Micky-Maus-
Comics, die diese grammati-
sche Form im Deutschen po-
puldr machte. wWie hieR diese
Ubersetzerin?

Das Team des mosaik liebt das
Pubquiz, das wir regelmafiig

besuchen. Und Dani sah sich
herausgefordert, ein eigenes
zu entwickeln. Kurzerhand
verlegten wir es in den digita-
len Bereich. 24 Teams von zwei
bis acht Personen waren beim
ersten Termin dabei, bei den
wochentlichen Terminen dar-
auf und den monatlichen seit
Oktober immer zwischen 15
und 35. Und wir glauben, sie
machen es nicht nur wegen

| -

der grandiosen Siegprimien
aus dem liberladen.

Legenddr sind die Tanzein-
lagen von Dani in der Kiiche,
aus der gestreamt wird — aber
auch vom béarigen Co-Host. Bei
der Gelegenheit: Was fiir ein
Tier ist eigentlich ein Ai? Und
von welchem Tier sezierte
Sigmund Freud 400 Exempla-
re um Hoden zu finden? Und
welches nach einem Tier be-

nannte Bauteil eines Kranes
ist notwendig, um die Linge
des Hubseils zu verandern?
Wir sehen uns beim Quiz
20/20!

Infos und Anmeldung:
mosaikzeitschrift.at/veran-
staltungen

9zieyJne] —[BY —
onned — syony (eyLd) — 02/02

Fotos: © Daniel Freinhofer






-

WARUM WIR NIE MEHR
FAHRRAD FAHREN

Letztes Jahr habe ich mich wieder aufgerappelt
und auch meinen Freund Abraham kennenge-
lernt. Abraham sieht etwas zusammengesetzt aus.
Wie ein Teppich aus vielen Flicken muss man sich
ihn vorstellen. Ein Flickenteppich, der es gelernt
hat, eine menschliche Silhouette zu imitieren, und
dazu ist er noch ganz attraktiv. Auch sein Charak-
ter ist so, weil er sich haufig grundlegend ument-
schieden hat, was er darstellen mdchte im Leben.
Man hat es schwer mit ihm, denn er kann die Stra-
Bennamen nicht und méchte sie auch niemals ler-
nen. Dass er keine StraBennamen kennt, skandiert
er ganz stolz, wenn alle mithoéren, als sei es eine
grofBartige Eigenschaft wie zum Beispiel ein abge-
schlossenes Studium. Wenn wir uns irgendwo tref-
fen wollen, nennt er mir die StraBennamen daher
wie folgt: Wo-an-der-StraBBe-der-gelbe-Zeitschrif-
tenladen-ist-wo-wir-einmal-im-Norma-zwei-Bier-
gestohlen-haben-letzten-Sommer-StraBBe oder Ja-
man-du-weil3t-schon-da-mit-der-Baustelle-Stral3e,
wo einmal vor einem Jahr eine Baustelle war,

meint Abraham, die aber langst verschwunden ist.

Zum Problem: Hier in der Stadt fadhrt man in so
einer vorziglichen Disziplin Fahrrad, dass ich es
morgens nie schaffte, zum Café zu fahren, ohne
zehnmal behupt zu werden oder angeklingelt,
deswegen lieB3 ich es bald ganz und laufe nun.
Mich dréngt ja nichts, auch wenn es mich nervt,
so langsam voranzukommen; was fir eine Zeitver-

schwendung.

Wir fahren auch kein Fahrrad, denn ich habe kaum
ein Geflhl von den Beinen zu den Fif3en. Das ist
nichts Ernstes, versichert mir Abraham, ich bin nur
eine groBe Person, bei denen ist das so, dass sich
das Oberste mit dem Unteren schlecht verbindet.
Manchmal bin ich wegen der Taubheit in den Bei-
nen von den Pedalen gerutscht und auf den Rah-
men gefallen, sodass ich firchterlich schrie, was
Abraham stérte, deswegen fahren wir kein Fahrrad
mehr. AuBerdem ist Radfahren was fir Anwalte,
sagt Abraham, weil, wer soll’s sich leisten, wenn
er in der Stadt lebt, jede Woche einen Schlauch
zu wechseln. Jede Woche ist ihm namlich ein
Schlauch plattgeworden, weil er durch Glas gefah-
ren ist. Das sei, skandiert er, wenn alle zuhoren, die
Pflicht eines jeden Biirgers und ein Zeichen starken
Willens gegen die brutale Stadt, durch das Glas zu

fahren und sich davon nichts anhaben zu lassen.

Je stérker er angeht gegen die Fahrrader in der
Stadt, desto zahlreicher werden sie. Und niemand
steigt mehr von ihnen ab. Die FuBgéngerwege,
bemerkt Abraham, sind ganz kahl geworden. Wir
sind die Einzigen hier, die sie noch nutzen, sagt er,
alle anderen fahren jetzt Fahrrad. Die Fenster in
den Hausern sind leer, niemand bewegt sich da-
rin. Auch jedes Café und die Geschéfte sind leer,
jubelt Abraham, das kommt uns sehr gelegen. Wir
gehen mit Bier in den Armen aus dem Norma he-
raus, ohne zu zahlen, denn niemand bedient mehr

die Kassen. Kénnt ihr, schreien wir den Menschen



hinterher, denn Uberhaupt noch absteigen von
den Fahrradern, aber niemand antwortet uns und
die Menschen schauen auch etwas angestrengt
aus. Wir lachen uns platt, wie angestrengt sie aus-
sehen. Wir missen uns die Bauche halten und

dann trinken wir Bier.

Naja, sagt Abraham irgendwann. Er ist nachdenk-
lich, alle fahren Fahrrad jetzt. Gegen manchen
Fortschritt soll man sich nicht wehren. Wer sind
wir, uns gegen alle Menschen zu stellen und die
Gesellschaft. Wie stehst du dazu, fragt er, doch er
will meine Antwort nicht abwarten, deshalb gebe
ich ihm auch keine. Ihm perlt der Schwei3 schon
auf der Stirn.

Am folgenden Morgen schiebt Abraham sein
Fahrrad mit dem platten Reifen aus dem Hausflur
und féhrt davon. Er muss stark strampeln wegen
des platten Reifens, doch er wirkt ganz gliicklich
jetzt, also lasse ich ihn machen. Ich selbst kann
nicht Fahrrad fahren, ich falle immer herunter von
den Pedalen, das habe ich schon erwdhnt, bei
groBen Personen ist das so, dass sich das Oberste
mit dem Unteren schlecht verbindet. Das hat Ab-
raham immer gesagt, als er noch gesprochen hat.
Jetzt dreht er nur noch Runden im Park und er wird
demnachst herunterfallen, weil er nichts isst und
nichts trinkt.

Niemand sagt mehr irgendetwas, denn alle fahren
nur noch Fahrrad und deshalb mache ich, wie ich’s
will. Ich gehe in eine Konditorei zum Beispiel und
nehme mir ein Stlick Kuchen von der Theke, das

bereits fertig in Papier eingeschlagen ist. Das Geld

daflir wurde schon auf dem Tresen zuriickgelassen,
der Tausch war niemals abgeschlossen. Ich gehe
in den Park und setzte mich auf eine Bank. Wenn
Abraham vorbeifahrt, winke ich ihm zu. Er bemerkt
mich gar nicht mehr. Er strampelt angestrengt auf
seinen krummen Rédern. Unter dem Kuchenpa-
pier frisst eine Wespe schon am Teig. Ich frage sie,
wie sie da hineingeraten ist. Die Wespe antwortet
nicht. Du musst dich ja, sage ich, durch die zahl-
reichen Falten des Papieres gewunden haben. Ich
habe Respekt vor dir. Du bist hdchst flexibel, Wes-
pe. Ich bin nicht einmal so flexibel, durch die Stadt
zu fahren, ohne zehnmal behupt zu werden oder

angeklingelt. Ich seufze.

Ein klein wenig froh bin ich, dass Abraham nun still
geworden ist. Er hat so viel Mist geredet. Eigent-
lich ist es auch egal, sage ich, ob es nun Abraham
ist, der redet, oder irgendwer. Hauptsache jemand
tut es, dann fihle ich mich ruhig. Am liebsten wiir-
de ich zwischen die Wénde eines Mehrfamilien-
hauses ziehen, davon habe ich schon haufig ge-
tréumt, mich gliicklich darin herumwinden wie die
Wespe im Kuchenpapier. Mich in die Dammwolle
betten und lauschen, was alle zu bereden haben,
und fir immer gllcklich sein. Durch die kleinen
Spalten und Locher in den Wanden wiirde ich am
Leben der Anderen teilhaben, ohne selbst jemals
ein Wort zu sprechen, das wére wundervoll. Doch
was wiirde es noch bringen, frag ich die Wespe.
Die Hauser sind nutzlos geworden, denn alle fah-

ren jetzt Fahrrad hier.

Tom Jan Putz
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es soll hier und da menschen geben,
die stehen auf grofBen brettern.

sie staken anmutig voriber,
majestatisch bei fast jedem wetter.
fuhlen sich erhoben, fast wie auf riigen,
der blick klar, sie werden beachtet.
doch sind ihre paddel aus plastik,

auf dem baggersee am rande der platte.

Nils Woitschach
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FUNF SEIN

Er rannte mir nach,

sagte, zieh dich aus,

mit seinen funf Jahren

und zehn Kilo zu viel.

Ich glaubte an ein Spiel

und verjagte die Tiere,

die aus meinem Mund drangen.
Meine Zunge: ein zwinkernder Vogel,

federlos.

Wenn ich groB bin,
werde ich ein Wort,
das niemand kennt.
Nennt mich Versteck:
in der Ecke

starr vor Schreck

mit zitternden Knien.

Morgen bin ich ein Haus

und schneide den Siidwind in Sticke
mit den Kanten der Wande.

Meine Haut ist dann

aus Stahl.



SIEBEN SEIN

Wir saBBen im Kinderzelt
und fingen Fliegen.
Mit den Fingern hielten wir die Fligel

aus diinnem Chitin.

Du willst, dass sie dir gehoren
in deinem Plastikhaus.

Ein langhaariges Madchen
mit kaputten Wiinschen

reicht die Schere.

Wir hatten ein Gewehr
in unseren Képfen
und in den Handen

zappelten die Rimpfe.

Sigune Schnabel
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Late inuafic.pietas nulla
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Certemus & ofticio recto.

Francesco Filelfo

Aus dem Buch:

Odae Francisci Philelfi.

Brescia, gedruckt von

Angelus Britannicus, 4.VII.1497.
(GW M33024)



AN MA

(Odae |, 2)

Willst du wissen, Maemus, was ich in der Zeit
seit der Fertigstellung meiner Satiren

so getrieben habe, erzahl ich es kurz.

Von zu schwerer Arbeit, glihenden Sorgen
wird das Innenleben des Menschen zersetzt
und vergeht. Als Herzog Filippo sich in
seine héheren Burgen begeben hat,

hat bald Pluto grauenhafte Giganten,

die im héasslichen Dunkel der Unterwelt,

im Erebus von tausend festen Knoten

einst gefesselt in Ketten lagen und rings
von den Furien bewacht worden waren,

Uber unsre elende Landschaft geschickt.

Das sonst schiichterne Volk, vom maBlosen Wahn

eines Krieges ergriffen, ist in Aufruhr,

von Huigeln und Télern zu Feldern und Wiesen
sieht man nur Waffen und Feuer und Raub
und Gemetzel. Erbarmen ist nirgends mehr
zu entdecken. Die Furien selbst peitschen

die Gemuter Mailands mit blinden Flammen.

Wie ich das bedenke, was soll ich nun tun?

Soll auch ich ein Gefolgsmann des Schwachsinns sein?

Soll ich mich wie dummer Pdbel ereifern?
Soll ich ertragen, ein Blédmann zu hei3en?

Den Verriickten, die kein Hirn haben, folgen?

Ich will nichts dergleichen tun und mich vielmehr

an die ernsten Manner des Friedens halten.
Ich bin wieder zu den heiligen Musen

und zu Phdbus gekehrt, die auf den Héhen
des Parnass im Verborgenen leben, rings
die von Honig tropfenden Lorbeerbaume.
Auf der tdnenden Laute spielt dort Apoll.

Bei ihm stehen die Musen, mit verschiednen

und wechselnden Rhythmen strémen Gedichte.

Also lebe ich unter vielen Sorgen,

doch mein Leben ist von allen Sorgen frei.

MR

Nun erzahle mir, Maemus, auch, was du treibst,
der du nun fast schon so alt bist wie Nestor
und auf den sonnigen Higeln wohnen darfst,
wo das Land der Toskana sich lind erhebt.

Lass den anderen Krieg, Gemetzel und Hass;
denn wir streben, Maemus, nach Ehre allein

durch gute Bildung und ein ehrliches Amt.

aus dem Lateinischen von Tobias Roth

Aus dem Buch:

Welt der Renaissance. Ausgewahlt, Ubersetzt und
erldutert von Tobias Roth. Folio-Prachtband

mit Gber 300 Abbildungen, 8 Farbtafeln

und monumentalem Register, 640 Seiten.

Innengestaltung: Hanne Mandik. Berlin: Galiani 2020.
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und haben uns
nach Monaten
der Trennung
aufeinander abgestimmt'

auch die Vorlhtzungen
erneusrt R

Mario Osterland - ,,nach Monaten der
Trennung (Camus und (asareés)”, 2020

Angelika Briinecke - Nagellack auf Karton



%" _Interview Gosh und Chatterjee
Literaturszenen rund um die Welt

Bericht Kulturszene Maastricht

mosaik

S.46—47
5.48—50
S.50-51
S5.52—53

Spurenelemente

Einmal tdglich gehe ich
durchs Sigmundstor, spiele die
Sprengkraft, die zum Durch-
stoflen notig ist. Vor dem Ein-
gang klappe ich den Schirm
zusammen, setze Helm und
Maske auf, driicke die Kopfho-
rer fester in die Ohren. Ich be-
reite mich zum Start vor, zum
horizontalen Seilfahren, um in
den anderen Korper einzustei-
gen. Aber das alles ohne den
Abbau, denn ich hole keine
Bodenschitze, schiirfe nicht
fiir Parkgaragen und in Gitter
gefasste Aufziige.

Mein Korper wird zum GOpel,
der durch Stein dringt und
eine simulierte Behausung
formt. Aber nur fiir den Mann,
der neben dem Kaffeeautoma-
ten in seiner Installation sitzt,
mir sein Familienfoto zeigt, es
in die zugespritzten Steinwun-
den hingt. Ich denke an seine
fehlenden Vitamine aufgrund
des Lichtmangels und suche
nach Kkleinen Rinnsalen, die
Furten formen, etwas hinauf
spiilen und riiberbringen, viel-
leicht dringend nétige Minera-
lien. Die Flachstellen sind ver-

siegelt, die Tropfchen kénnen
nicht hdngen und sich in den
Stein fiigen. Der Mann zdhlt
die Durchfahrt, erhebt eine
Maut fiir den Seitenwechsel.
Einer zieht eine Laufbahn und
baut sich sein Flussbett selbst,
in das er sein ausgewaschenes
Gold wieder hineinwirft. Als
Passage, als Wunsch an ein my-
thologisches Bild.

Aus der Kurve schiefe ich mit
dem Licht zuriick ins Oben,
schaue mich immer wieder
um, ob die Offnung verschiit-

tet, ob die Skulpturen auf
mich herunter brechen. Weit
ragen diese iiber mich, schwin-
gen drohende Gebidrden. Als
zwangsversteinerte Fossilien
sind sie meine rufiige Krone,
der Felsen der Thron meines
Kulissenreichs. Zzuriick gehe
ich bergauf.

Caca Savic

Caca Savic verbrachte im
Rahmen des H. C. Artmann-
Stipendiums den Herbst 2020
in Salzburg.

Foto: © Josef Kirchner
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Wie steht es um die Kunst?

Es sind schwierige Zeiten fiir Literatur, Kunst und Kultur in weiten Teilen der Welt. Doch wie sieht
es aktuell in Ldndern aus, in denen die Situation vor der Pandemie schon nicht die leichteste war?
Wir haben die mosaik-Familie befragt — das Ergebnis sind recht unterschiedliche Berichte zum
Status quo in fiinf ausgewihlten Lindern.

China

Im Jahr 2020 scheint die Ver-
offentlichung der ausldndi-
schen Literatur in China in
eine neue Krise zu geraten.
Mitte des Jahres 2019 war
ich beauftragt, einen preis-
gekronten Lyrikband von ei-
nem amerikanischen Lyriker
ins Chinesische zu iiberset-
zen. Der Verlag hat viel Geld
investiert und mir weitere
Auftrige gegeben, renom-
mierte Lyrikkritiker in China
und den USA Vor- und Nach-
wort schreiben zu lassen. Das
ist sehr selten fiir einen Ly-
rikband.

,2020 scheint die
Veroffentlichung
der ausliandischen
Literatur in China in
eine neue Krise zu
geraten.”

Laut Plan und nach mehre-
ren Runden der Uberpriifung
sollte meine Ubersetzung im
Sommer 2020 erscheinen. Der
Verlag wollte den Autor auch

nach China einladen. Als die
Welt wegen der Corona-Krise

Anfang letzten Jahres tiefer
ins Chaos versank, horte ich
fiir ein paar Monate nichts
vom Verlag. Nach einer Nach-
frage kam ein typischer Eu-
phemismus, dass sich die
Veroffentlichung aus beson-
deren Griinden verzogere
und der Band auf Anfang
des Jahres 2021 verschoben
werde. Ein enger Freund hat
mich darauf hingewiesen,
dass kein amerikanischer Au-
tor in diesem Jahr wegen der
Handelskonflikte zwischen
China und den USA ver6f-
fentlicht werden kénnte. Es
iiberrascht mich nicht, dass
die Politik in diesem Fall ein-
greift, da alle chinesischen
Verlage staatlich sind. Es
zeigt wahrscheinlich nur, wie
tief die Spaltung zwischen
den zwei groflen Michten
ist. Der Trend in den letzten
Jahren, mehr Gelder fiir aus-
ldndische Literatur zu inves-
tieren, mehr chinesische Au-
toren auf die Weltbiihne zu
stellen, kehrt sich plétzlich
um. Mit einem neuen Pra-
sidenten der USA hoffe ich,
dass sich die Lage beruhigt
und der Austausch der Lite-
ratur wieder mehr Biicher
zu den Leser*innen bringen
kann.

Dong Li

Belarus

Meine erste Begegnung mit
Belarus erfolgte im Sommer
2019. Ich durfte an einem
Ubersetzer*innen-Workshop
teilnehmen und reiste {iber
Minsk nach Kaptaruny, ei-
nem Kiinstler*innen-Dorf
nahe Litauen inmitten von
wildern und Auen. Gastgeber
war Artur Klinau, einer der
bekanntesten = Romanciers
der unabhingigen Szene. II-
lustre Teilnehmer*innen aus
allen umgebenden Lindern
sowie deutschsprachige Gas-
te trafen sich auf einem Lite-
ratur-Festival.

Die Off-Szene in Belarus ist
klein. Man kennt sich un-
tereinander, man ist {iber
die sozialen Medien (al-
len voran Facebook) ver-
netzt, brennt fiir seine Be-
rufung. Ubersetzer*innen,
Dichter*innen, Schau-
spieler*innen, aber auch die
Verleger*innen von Lohvinau
und Halijafy sind miteinan-
der befreundet. Man verof-
fentlicht, iibersetzt stetig
mehr ins Belarussische, ver-
gibt Preise, finanziert aber
vieles 1iiber Crowdfunding.
Lyrikbdnde kosten umge-
rechnet bis drei Euro, Roma-
ne zehn Euro. Literaten sind
gleichzeitig Redakteur*innen,
Uni-Angestellte, Frisor*innen.

An Geldmangel ist man aus-
giebig gewohnt. Neu sind in
dem Ausmafd hingegen die
Proteste gegen die gefdlsch-
te Prisidentschaftswahl und
die gewaltsamen Konter der
Staatsgewalt. Performance-
Kiinstler*innen  drapieren
sich in WeiR-Rot inmitten
der Menschenmassen. Das
Ensemble des Janka-Kupala
Theaters wurde von heute
auf morgen entlassen, wo-
raufhin sie das Stiick ihres
Namenspatrons Die Hiesigen
einfach auf Youtube stell-
ten. Nacheinander werden
Kiinstler*innen und Intel-
lektuelle inhaftiert, Blut
flief3t.

Dmitry Strotsev verfasste
nach seiner Entlassung Die
Bienen, in denen er die Be-
sagten mit den Belarussen
vergleicht. Innerhalb weni-
ger Tage iibersetzten die soli-
darischen Kolleg*innen aus
den Nachbarldndern das Ge-
dichtin ihre Sprachen (siehe
S.38).Jetzt summen sie lauter
und mehrsprachig, meinte
Strotsev in einem FB-Beitrag.
Die belarussische Kunstsze-
ne hat genug Themen und
macht den Aufstand mit al-
len Mitteln sichtbar.

Michael Pietrucha



Brasilien

Brazil has finished 2020 with
the 2nd highest number of
COVID cases in the world. Most
probably, its current govern-
ment would rank in the 1st
place as the most negligent
as well. The culture sector, as a
whole, including the literature
sector, had a tough year as all
the the events, openings, and
book fairs couldn't happen the
way we were used to. So, while
waiting for the vaccine, the in-
stagram live has risen as the
panacea for the essential need
for meetings and encounters.

,The instagram
live has risen as
the panacea for the
essential need for
meetings and en-
counters.”
Everybody went live on insta-
gram at some point, from pop
music artists to yoga teachers,
and in Brazil, writers and edi-
tors also had their turn. On
the other side, Flip (www.flip.

org.br), the most iconic lite-
rary festival of the country,

happened for the first time
as a digital festival. In its pre-
pandemic, analogue version,
Flip would mean crowded
streets and conference rooms
that would fill up as soon as
the seats were made availab-
le. In its 2020 version, online
conferences meant more avai-
lability, to a bigger and more
diverse audience, situated at
any place in the world. The
problem, now, is that Flip, once
located in a bucolic colonial
city at the seaside, now would
have to fight for space and at-
tention, shoulder-by-shoulder,
together with work, news, bills
to pay, popping messages and
social media, now crambled in
the same safe window to the
outside world.

Ricardo Porthilo

R.Portilho & Z. Lesi: Der Hummer, © Portilho

Ungarn

Stumm war mein Grofva-
ter nicht, er war wortkarg
oder es fielen ihm die Wor-
te manchmal nicht ein. Alle
sagten, dass er ein langsamer
Mensch sei. Wir standen im
Garten und starrten still auf
die Obstbdume. Wir dachten,
dass wir beide an dieselben
Sachen denken. Er lebte noch
im Zweiten Weltkrieg und
musste sich vor den Russen
verstecken. Er safd still im kal-
ten Wasser seines Ziehbrun-
nens. Als die Russen gingen,
musste der Nachbar ihn ret-
ten. Seine Frau erzidhlte jeden
Sonntag diese Geschichte. Er
wollte dariiber lieber schwei-
gen. Wenn ich heute mit ihm
zoomen wiirde, wiirde ich
mich selber stumm schalten.
Aber er ist schon zwanzig
Jahre tot. Ich kenne die Zeit
meines Grofivaters nur von
Erzdhlungen. Aber es betrifft
vielleicht auch heute Gesche-
henes.

Ein Freund erzdhlt iiber ein
digitales Arbeitsgesprich
bei einer linken Osterrei-
chischen Zeitung. Der Chef
schaltet die Kollegen manch-
mal stumm, wenn sie etwas
Unangenehmes sagen. 2019
hat die ungarische Regierung
ein Gesetz vorgelegt, die ma-
ximal moglichen Uberstun-
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den im Jahr auf 400 zu erho-
hen. Die Firmen miissen erst
36 Monate spiter bezahlen.
Die Opposition war aufge-
regt und es gab laute Protes-
te, wobei einige Abgeordnete
ins Gebdude des staatlichen
Fernsehens gegangen sind.
Sie warteten die ganze Nacht
darauf, ihre Forderungen ein-
zulesen. Aber es wurde nicht
zugelassen. In den letzten
Jahren wurde die Opposition
in Ungarn kaum zum staatli-
chen Fernsehen eingeladen.
Mit der Dammerung kam
der Sicherheitsdienst, der die
Abgeordneten aus dem Ge-
baude rausgeschmissen hat.
Nach dieser Aufregung hat
der Nationalratspriasident
die Rede von Abgeordneten
der Oppositionsparteien im
Parlament einzeln stumm-
geschaltet. Wenn ich heute
im Internet danach suche,
finde ich nur Artikeln dar-
iiber, dass diese Abgeordne-
ten hohe Geldstrafen zahlen
mussten. Woriiber man nicht
sprechen darf wird stumm
geschaltet.

Ein Monster bleibt in der Lei-
tung und wir denken, dass
wir an dieselben Sachen den-
ken.

Zoltdn Lesi (siehe S. 34)
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ATHARINA J.
FERNER

Am liebsten und am meisten schreibe ich unter-
wegs, gerne auch wahrend oder nach Veranstaltun-
gen — oder ich notiere mir zumindest Gedanken. Ich
hore anders zu, wenn ich allein unterwegs bin, ich
schau mehr. Zuhause funktioniert das durch Bucher.
Momentan habe ich meinen fixen Arbeitsplatz hier
in Salzburg in meiner Wohnung. Da ist es immer
gut, frih aufzustehen und gleich an den Schreib-
tisch zu gehen, bevor ich irgendetwas anderes ge-
hort habe. Am Nachmittag brauch ich dann etwas
Ruhe, aber in die Nacht hinein kann ich wieder gut
arbeiten. Wenn ich etwas abschlieBen oder einrei-
chen muss, setze ich mir Deadlines — eine gewisse
Struktur in meinem Eigenen ist ganz gut.

Gedichte schreibe ich eigentlich immer zuerst ins

Notizbuch, ich schreibe sie dann auch mehrmals

Kreativraum ist eine

Reihe mit Fokus auf
Orte, an denen Kunst
geschaffen wird — und
Personen, die eben-
diese Rdume nutzen.

wieder ab, liberarbeite sie, probiere verschiede-
ne Versionen, lese sie mir laut vor. Das Abtippen
kommt dann erst spater — je nach Fokus. Ich hab
neulich erst wieder ein ganzes Kapitel von meinem
allerersten Roman in einem alten Notizbuch gefun-
den, zwar noch nicht ganz ausformuliert, aber fir

mich logisch.

Katharina J. Ferner, 1991 geboren, lebt als Poetin und

Performerin in Salzburg. Zuletzt erschien ihr zweiter
Roman Der Anbeginn (Limbus 2020). 2017 war sie
Stadtschreiberin in Hausach (D), 2019 erhielt sie das
Lyrikstipendium am Schriftstellerhaus Stuttgart.
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