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INTRO

Und: Wo wart ihr, als sich die Welt plétzlich auf

den Kopf stellte? Also wir waren in Leipzig — auch
wenn die Buchmesse®abgesagt war, wollten wir
dennoch veranstalten. Unsere Lesereise, die da-
vor schon uber Berlin, Erfurt und Halle gefihrt
hatte, lieBen wir uns doch nicht von so einer
.Nanosau” (© Christoph Winder) vermiesen.
Und wie wir uns getduscht haben. Und wie wir

verunsichert waren.

Mit zeitlicher Distanz lasst sich immer leicht ur-
teilen — doch unsere Entscheidung abzureisen
war richtig. Genauso wie die Entscheidung, die-
se Ausgabe der mosaik nicht im Mai erscheinen
zu lassen. Das Vernetzungstreffen des Netzwer-
kes unabhangiger Literaturzeitschriften, fir das
wir die mosaik32 haben wollten, mussten wir

schlieBlich auch absagen. Und so habt ihr die

Kostenoffenlegung

Das mosaik ist kostenlos erhaltlich. Das bedeutet jedoch
nicht, dass bei der Produktion keine Kosten anfallen. Die
(fiktive) Entlohnung der Arbeitsstunden im Team haben
wir nach den fair-pay-Empfehlungen der IG Kultur Os-
terreich bemessen, die Arbeitszeit der Autor*innen und
Kiinstler*innen kénnen wir weder ermessen noch ange-
messen entlohnen.

Das mosaik finanziert sich groBteils Gber Férderung der
Stadt und des Landes Salzburg sowie des Bundesminis-
teriums fiir Kunst, Kultur, &ffentlichen Dienst und Sport.
Wenn du unsere Arbeit schatzt, kannst du uns auch mone-
tar unterstitzen: Mit einem Abo, einer Mitgliedschaft oder
einer einmaligen Forderung.

Mehr Infos dazu: mosaikzeitschrift.at/geld

mosaik32 mit einem halben Jahr Verspatung in
euren Handen. Vielen Dank fir eure Geduld -
aber gerade das Warten und Geduld-Haben ist

heuer ohnehin standiger Begleiter.

Und so wird der Titel der aktuellen Ausgabe jetzt
wohl auch anders gelesen als noch vor einem
Jahr — Standortgebundenheit hei3t das in der
Geschichtswissenschaft. Und es folgt ein Vor-
schlag: Literaturzeitschriften sind Abbild der je-
weiligen Zeit, man kann sie aber auch immer wje-
der lesen — und wird feststellen, dass sich zwar
das gedruckte Wort nicht veréndert hat, man sel-
ber jedoch schon. Und manchmal entdeckt man
Texte neu. Viel Freude - jetzt und in jeder noch

folgenden Gegenwart mit der mosaik32.

euer mosaik
mosaik32
Redaktion (89h 3 17€) * 1513€
Organisation (67h a 16€) * 1072€
Korrektorat (10h a 17€) * 170€
Grafik & Satz (18h a 17€) * 306€
Druck 2044,75€
Versand (Durchschnittswert) 356€
Marketing (Durchschnittswert) 280€
Kunstlerische Arbeit unbezahlbar
Summe B 44 Wi5€
Auflage 1000
Kosten pro Exemplar 5,74€

* diese Arbeit erfolgt unentlohnt!



7 IHRE FESTEN TERRITORIEN

Peter Sipos — die fabrik
Karin Pitz — sucher

Kerstin Meixner — Das Gllck der Stadtflichse

15 STORGROREN
Sabine Abt — dringlichkeit

Christian Kiinne — Irrtumswahrscheinlichkeit

Johannes Bruckmann — Das Pokerturnier

23 DER UBERTRITT
Suse Schréder — Nicht auf der Hohe
Iseult Grandjean — Gleich warm
Lea Schlenker - Die Liebe zur Bestie

Grit Kriiger — Unser Coach

31 BABEL

Traumen georgische Fische manchmal auf
Deutsch? Gibt es im Ukrainischen ein Aquivalent
zum deutschen Wort ,Entfremdung’? In welchem
Film spielte Nicole Kidman den Geist, der dachte,
er sei ein Lebender, und wie lautet der Titel noch-
mal im Kroatischen? Unsere Rubrik Babel ist nicht
nur ein Sammelsurium der vielen, uns zuflattern-
den Sprachen, sie ist auch der Punkt, an dem sich
Fragen sammeln, die zu stellen wir uns in einer
anderen Sprache nie zugetraut hétten. So gese-
hen bieten wir auch keine Antworten. Allein die
Literatur ist unser Anliegen, und dass diese uns
manchmal mehr fragend zuriicklasst, soll uns hier
als Anreiz dienen, mehr Fisch zu sein als Geist in
Menschengestalt.
Lesyk Panasiuk - EKCMTOHAT / Das Exponat
(Unkrainisch)
Lesyk Panasiuk - TIABKI B COH / Nur ein
Traum (Ukrainisch)
Dino Pesut - Moja mama kao Penelope Cruz u
onom filmu / Meine Mama als
Penelope Cruz in diesem einen
Film (Kroatisch)
Dino Pesut - Ja kao Nicole Kidman iz onog
filma / Ich als Nicole Kidman
in diesem einen Film (Kroatisch)
Zeljana Vukanac - crna deca putuju / Schwarze
Kinder reisen
Teona Komakhidze - 80bo 00800 350050933
MmgGmb 3sod3gco [...]/
sein Lacheln wurde zum

goldenen Tor[...] (Georgisch)



Kiinstlerinnen-Kollektiv:

W

1. Kunst soll fiir alle zuganglich sein.

2. Das Individuum ist das Kollektiv
und das Kollektiv das Individuum.

3. Extasier ist ein zwangloses Kollektiv
fiir Kunstschaffende, um sich
gegenseitig auszutauschen und
zu unterstiitzen.

4. Bei uns ist alles Kunst und nichts
kann weg.

. Extasier hat keine politische Position.
. Wir wollen mit Extasier reich werden.
. Der Zufall bringt dich ans Ziel.

. Jede Technik und jedes Material
soll dienlich sein.

MANIFEST

o N O W

43 KOLLEKTIV EXTASIER

EVERYBODY NEEDS TO EXTASIER SOMETIMES!

Ein Kollektiv von Kunstschaffenden mit Headquar-
terin Salzburg. Der Anspruch: Wir sind einfach da.
Das hier zu schreiben? Spannend. Wie erklar ich
das nur? Mal sehen, was noch kommt. Wir sind
eine zwanglose Plattform fiir den Austausch und
die Zusammenarbeit rund um das Thema Kunst.
Wir sind eine Gruppe von Menschen, die sich ge-
genseitig zu nichts verpflichten. Es geht nicht um
den Namen von Einzelnen. Es geht nicht um den
Ort, an dem Kunst passiert. Niemand gibt vor,
was es ist oder wo es hin geht. Wir wollen alles
miteinbeziehen und alle Facetten der Kunst neu
beschreiben - nichts erfillen. Nix Elite, nix Muse-
umsklimbim, nix komische Kauflichkeit der Kunst.
Viele freudige Spritzer in Gastgarten, buntge-
sponnene Traume und erklommene Hirden sau-
men den Weg. Vielleicht driften wir ab und segeln
an fernere Ufer. Die Gruppe als Potential. Alle
sind Kapitan.

Wir sind EXTASIER. Ich stelle uns vor, ohne uns
zu zeigen, um ein Ziel zu erreichen, das nicht
gesteckt ist. Ist es Potential oder verlauft es im
Sand? Die Kiste mit der Katze ist unser Schaffens-
raum. Menschengestalt.
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[fejatd]

Jldealismus zahlt keine Fixkosten”, stellt Lisa-
Viktoria Niederberger in ihrer Streitschrift tber
die Rolle von Frauen im Literaturbetrieb fest.
.Eine Aufforderung, Erwartungen zu hinterfra-
gen, als Schreibende, als Publikum, als Veranstal-
tende.”, stellt uns Katherina Braschel vorab. Und
Anna llin macht sich Gedanken zur Rolle der Frau
in der Hausarbeit, bevor uns Julia KnalB3 in die
Literaturmetropole Wolfsberg entflhrt.

KREATIVRAUM: Marcedes Spannagel

Foto: © Julia Knal3

Foto: © privat



tiber uns seies

Mosaik goes ELK

Im Kolner Stadtteil Kalk hort man an jeder Strafenecke eine
andere Sprache — diese Stimmenvielfalt literarisch abzubilden,
hat sich das Europdische Literaturfest Koln Kalk vorgenommen
— im September fand die zweite Ausgabe statt. Und mosaik war

mit dabei.

Acht Autor*innen (u. a. Zoltan
Lesi, siehe S. 57/59) waren ge-
laden, um — teilweise gemein-
sam mit Ubersetzer*innen
— am Freitag und Samstag
zu lesen. Am Sonntag lasen
Kolner*innen, die in den
Wochen davor im Integrati-
onshaus bei Schreibkursen
teilgenommen haben. In Zu-

};ie%d jJosef in derPflanzstelle

sammenarbeit des In-Haus
mit dem Verein KUNTs und der
parasitenpresse entstand das
ELKZ2. All das Outdoor mit Info-
stdnden, Kulinarik und bester
Stimmung.

Und dann waren auch zwei
Literaturzeitschriften  gela-
den, sich und das jeweilige

Arbeiten vorzustellen. Neben
der groflartigen [kon]paper
aus Miinchen durften auch
wir uns prisentieren: Feli und
Josef lasen in der Pflanzstelle,
einem Urban Gardening Pro-
jekt, aus der mosaik31 — un-
terstiitzt von der serbischen
Autorin Zeljana Vukanac und
dem Ubersetzer und Autor

Alexander Estis. In einem Jahr
wie diesem war dies eines der
wenigen Literaturfestivals —
und definitiv eines, auf das
wir wieder fahren werden!

Foto: © Amer Kashma und Salman Abdo by InHaus Media






DIE FABRIK

ich hére gorgl nach mir rufen, also laufe ich in

den garten. dort liegt er quer auf dem gras zwi-
schen den bienen und blumen. meine eltern ste-
hen daneben, ich sehe vor allem meine mutter.
gorgl sagt: ,ich weil3 nicht, was sie mit mir tun.”
also lege ich meinen langen arm auf seine schul-
ter, um ihn zu trosten und schiebe mit dem ande-
ren arm meine eltern beiseite. , sie wollen nicht,
dass ich meine personlichkeit verédndere”, sagt
gorgl und fasst sich mit beiden héanden an den
kopf. ,was meinst du damit?”, frage ich. aber
mein vater holt eine axt und fallt den pflaumen-
baum, also liegen goérgl und ich eine weile still
ineinander verschlungen auf dem gras. als der
pflaumenbaum knackend umkippt, schreit gorgl
meinen namen, als ware ich nicht da. ich flistere
ihm ins ohr: ,wir kriegen das hin.” meine mutter
kommt auf gérgl zu und sagt immer wieder: ,es
ist ok, wie du bist.” da schreit gérgl umso lau-
ter nach mir und ich schreie meine mutter an, sie
solle gorgl nicht so quéalen. ,was hast du aber
mit deiner personlichkeit?”, frage ich gérgl und
klopfe auf seinen hinterkopf. dann erzahlt er mir
mit stolzer stimme, dass es da eine fabrik gibt
oder eine firma oder so, die persdnlichkeiten
verdandern kann, und dass er das unbedingt will.
ich nicke wahrend er redet, auch ich wollte schon
immer meine personlichkeit verdndern. mein va-
ter macht die kettensége an und schneidet den
pflaumenbaum klein, sodass wir nicht mehr re-
den kénnen. ich packe goérgl unter den armen
und trage ihn in die kiiche. dort zeichnet er den
weg zur fabrik und wir gehen los. auf dem weg
scheint goérgl lebendiger als sonst. er zeigt im-

mer wieder auf die hausdacher und beschreibt

mir ihre farben. wenn er mir von den farben der
hausdacher erzahlt, dann sind die hausdacher
nicht mehr gleichfarbig. die sonne strahlt dann
anders und die wolken ziehen langsamer vo-
ruber, die lUfte sind dann frei in unseren nasen
und wir fiihlen den heiBen asphalt unter unseren
sohlen. ich frage: ,woher kennst du diese fabrik
Uberhaupt?” und goérgl sagt nichts besonderes,
aber irgendwie wirkt jetzt alles, was er macht, so
viel bedeutender. ,haben wir denn je gelebt?”,
frage ich und gorgl lacht das erste mal seit wir
uns kennen. die fabrik raucht schwarz in den him-
mel hinauf. die ziegelsteine des geb&dudes sind
ruBig. beim eingangstor steht ein tirsteher, der
uns nicht anschaut, wahrscheinlich weil wir kin-
der sind. in der fabrik begegnen wir niemandem.
die gdnge sind leer. staub auf dem boden. graf-
fiti an den wanden. ,wir haben uns geirrt”, sagt
gorgl, ,hier ist niemand.” er tritt gegen einen lo-
sen ziegelstein. also schlage ich vor, dass wir uns
wenigstens ein bisschen umschauen, man sieht
sowas nicht alle tage. ,du bist ein idiot”, sagt
gorgl, ,hast du dich noch nie umgesehen in un-
serer stadt?”, aber er lasst sich umstimmen und
wir tragen uns gegenseitig durch die stockwerke,
jagen uns angst ein mit schatten und zerstéren,
was wir kénnen. bis wir ganz oben sind. da ho-
cken eine frau und ein mann sich gegeniiber an
einem schreibtisch und sind sehr in ihre arbeit
vertieft, sodass gorgl und ich uns nah an sie her-
anschleichen kénnen. ,fertig”, sagt die frau und
der mann schlagt auf eine kleine klingel in der
mitte des tisches. ,hier ist dein vertrag, kleiner
mann”, sagt die frau zu goérgl, der schon halb auf

ihren stuhl geklettert ist. ,nimm ihn mit nach hau-



se zu euren eltern, wir brauchen ihre unterschrift”,

sagt der mann. ,das geht aber nicht”, sage ich
und schiebe wichtig meine hénde in die hosen-
taschen, ,es sind meine eltern und nicht seine.”
der mann schaut uns lange an. ,,dann bleibt dein
freund, wie er ist”, sagt die frau und sie vertiefen
sich wieder in ihre arbeit. auf dem riickweg nach
hause versucht goérgl den vertrag aus meinen
handen zu reil3en, aber ich bin starker, also lasst
er bald nach. er sagt, er mochte ihn zerreiBen
und nie wieder dariiber sprechen. ,das ist ein
unsinn”, sage ich, , du hast ein recht darauf, eine

I

andere personlichkeit zu haben!” schon wird es
abend und die raben landen auf den z&unen und
betrachten uns. wir beschleunigen unsere schrit-
te. zu hause gibt es ein festessen, weil ein ferner
verwandter zu besuch gekommen ist, und wir
feiern seinen namenstag. den vertrag verstecke
ich im wohnzimmer unter dem teppich. als der
verwandte endlich zu bett gegangen ist, springe
ich auf den schoB3 meiner eltern und singe ein
lied, damit sie spater den vertrag unterzeichnen.
doch sie durchschauen meinen plan sofort und
bitten mich, auf mein zimmer zu gehen. spater
hére ich erneut die rufe gorgls und finde ihn auf
dem boden im wohnzimmer bei meinen eltern.
als der vertrag unterschrieben ist, eile ich alleine
zur fabrik. es ist nacht, doch ich hoffe, dass die
frau und der mann noch da sind, denn ich sehe
im obersten stockwerk ein licht brennen. ich lau-
fe die treppen hinauf und knalle den vertrag auf
den tisch, die frau und der mann beglickwin-
schen gorgl und mich. morgen soll es losgehen.
ich hdange am spielplatz herum, es ist heil3 und

viele menschen sind unterwegs. ich weil3 aber

nicht, wo gorgl ist. es fliegt ein helikopter her-
bei und jemand schreit daraus mit einem mega-
phon zu uns hinab: ,ist es gut, die personlichkeit
zu veréndern?”, die menschenmenge schreit:
Jnein!” — mir wird klar, dass das die umfrage ist,
von der im vertrag die rede war. der helikopter
fliegt weiter und durch das megaphon ertént
erneut die stimme: ,darf ein mensch seine per-
sonlichkeit verandern?”, die menschen schreien
wieder: ,nein!”, der helikopter verschwindet. das
war es dann wohl mit gérgl, denke ich, er muss
nicht in den dschungel, zum training der fabrik,
er wird fur immer bleiben, wie er ist. ich schwinge

mich auf einen baum, dann laufe ich nach hause.

Peter Sipos






DRINGLICHKEIT

auf jeden fall hinausgehen

sich aussetzen
den temperaturen

und stimmungen

wohl wissend
passende kleidung.
hilft

um zu weinen im regen

ohne nass zu werden

um zu staunen im schneeflockenwirbel

ohne zu frieren

um warm zu werden in der sonne

ohne sich zu verbrennen

zu anderen zeiten
ganz dringend
nass werden
frieren

brennen

Sabine Abt
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NICHT AUF DER HOHE

Die Pizza ist auf die Seite gerutscht: eine Halfte

mit Kése, Tomatensauce und Pilzen, die ande-
re belaglos. Mit den Zéhnen reil3e ich ein Stick
heraus. Schmatze. Es klopft und gluckst. Ist das
schon wieder die Heizung oder kichert mein Mit-
bewohner? Ich lausche an der Wand. Mein Kie-
fer und mein Bauch arbeiten. Der Rest meines
Kopfes und meine Knie verlangen nach Schlaf.
Obwohl mich die Matratze hart abweist, bleibe
ich liegen, klopfe ein ,Gute Nacht”, dorthin, wo

ich den Kopf meines Mitbewohners vermute.

Am nachsten Morgen besitze ich einen Roller,
eine Pisskiepe ohne Visier, eine Cousine und ei-
nen Hund, der Habib heif3t, wie sie mir erklart.
Ich brauche jemanden, dem ich davon erzadhlen
kann, schnappe mir Habib und wir drehen eine
Runde durch die Nachbarschaft. Weder die Ba-
ckerin, die mir jeden dritten Morgen sechs Brot-
chen verkauft, noch der Gemusehandler, der
meine Vorliebe flr Auberginen kennt, grif3en.
Stattdessen fallt mir ein Huskybesitzer um den
Hals, Habib vor die Pfoten: ,, SUB! So sufB, ihr bei-

K

den!”, ruft er und ich nicke, als ware ich einver-

standen. Peter gibt mir seine Nummer.

Zwei Tage spéter rufe ich ihn an und lade ihn
zu Pfannkuchensuppe und Eiskonfekt ein, um
ihm mein neues Leben in Familie vorstellen. Die
Letzte, die gestern Abend dazu kam, ist GroB3-
tante Swetlana. Einer, an den ich mich nicht er-
innere, soll mein Vater sein und hat gleich noch
seinen Bruder mitgebracht. Swetlana reicht ein
Foto zu meiner Cousine, die es an den Vater

weitergibt. Er zieht die Stirn kraus. ,Dieses Kind

kenne ich nicht”, donnert er. Swetlana lacht laut,
wischt an der tédtowierten Trane unter ihrem lin-
ken Auge herum: ,Aber Herbert”, schmettert
sie, dass zwei Glaser kippen, ,das ist doch dein
Sohn.” Der Vater streckt sich, sein Stuhl kippt
nach hinten Uber. Wie ein besoffener Zirkusbar
wankt er um den Esstisch, legt mir seine Pranken
auf die Schultern, brummt: ,Hier haben wir eine
Tochter.” Er federt mich im Freischwinger ein,
rigt: ,,Und ich heiBe Hubert.”

Mein Bekannter Peter zuckt zusammen, drei Mal
hintereinander, réuspert sich dann und fragt:
,Kann ich das Foto mal sehen? Bitte!” Hubert
reicht es ihm weiter. Peter und ich riicken einan-
der ndher, sehen ein Kind von hinten, Alter un-
bestimmt, Geschlecht dazwischen, Locken, im
Hintergrund ein Freibad, ein leerer Liegestuhl.
Peter flistert: ,Es konnte irgendwer irgendwo
sein.” Das Bild schiebt er in seine Brusttasche.
Wir kichern, wahrend GroRtante Swetlana sich
groBziigig Wein nachschenkt, schmatzt und
rilpst. Meine Cousine und der Onkel spielen mit
einem zerknitterten Etikett Schnipsfinger-Tisch-
fuBball. Hubert steht Swetlana in nichts nach.
Sie prosten sich in kiirzer werdenden Absténden
zu. Ich stelle das Eiskonfekt auf den Tisch, schie-
be Peter eins zwischen die Lippen und ziehe ihn
an der Hand mit mir. Ich schame mich fur den
Familienbesuch und lade Peter in die Spelunke
an der Ecke zu gepflegten Getrénken ein. Wir
wechseln zwischen Schnaps und Likér, im Schei-
debecher Bier, und versuchen uns zu kissen.
Meine Vorderzdhne treffen auf seine Unterzah-

ne. Speichel flieBt aus meinem Mundwinkel,



wir kichern erneut und lassen es lieber bleiben.
.Bis bald”, sage ich und Peter: ,Ja, ruf an.” Ich
nicke ein Jein und komme erleichterter zuriick
in die Wohnung. GroBtante Swetlana hiipft auf
dem Bett meines Mitbewohners, Hubert feuert
sie dabei an, wahrend meine Cousine und der

Onkel um den Kuchentisch tanzen.

Die geschmolzenen Eiskonfekte werfe ich in den
Milleimer, den befiillten Geschirrspiiler an. Den
letzten, wohl Ubersehenen Rest Rotwein schitte

ich direkt von Hals zu Hals und gehe ins Bett.

Am nachsten Morgen klingelt eine zierliche
Frau mit einem gewellten Bauch. Sie halt ein
Kind in den Armen, das ,Baba” ruft. Es meint
wohl mich, denn bis auf das Schnarchen meiner
Verwandten ist der Flur leer. Die Zierliche fragt:
,Warst du schon wieder bei deiner Friseurin?”
und ,Hast du Besuch?” Ich verneine und be-
jahe, in dieser Reihenfolge. Sie streckt mir das
Kind entgegen. ,Du bist dran”, sagt sie. Ich
zégere. ,,Nimm schon!”, sagt sie und kippt das
Kind zur Seite. ,Baba”, sagt es wieder und ich

gehe einen Schritt auf beide zu.

Jetzt wohne ich mit einem Kind. GroBtante
Swetlana hilft mir dabei, erschwert jedoch alle
anderen Ablaufe. Ich sehne mich nach jeman-
dem, der weil3, wie ich aus diesem vollen Le-
ben wieder herauskomme: Mir fallen mein Mit-
bewohner, der nicht da ist, Peter, auf den ich
keine Lust habe, und mein Vater ein. Ich suche
ihn im Internet, finde jemanden in Bonn, der ge-

nauso heit wie er und ihm ahnlich sieht. Seine

Nummer ist nicht vergeben, weswegen ich mich

selbst berate. Dabei kommt heraus, dass ich
gern Eisverkduferin in Italien wére. Das Vorha-
ben notiere ich mir auf einem Feuchttuch, wah-

rend ich das Kind wickle.

Zwei Tage spater klingelt es wieder. Diesmal
lang und laut. Nach unserem letzten Streit ist
Swetlana nicht mehr aufgetaucht. Hubert auch
nicht. Aber der wollte auf Kneipentour. Meine
Cousine ist nach ltalien geflogen, fiir langer.
Uber alles bin ich erleichtert. Hand in Hand mit
dem Kind 6ffne ich die Tur. DrauBen steht mein
vollbartiger Nachbar, der mit der John-Lennon-
Brille. Das Kind hipft, ruft: ,Baba, baba, bab”.
Der Vollbart drangt mich zur Seite.

.Der Schlussel steckt”, sagt er, und dass das
seine Wohnung sei. ,Deine ist zwei Stockwerke
héher.” ,Aber Peter gehdrt zu meinem Leben”,
sage ich mit zitternder Unterlippe. Meine Stim-
me bricht. Ich verlasse die Wohnung mit nichts
als der Feuchttuchnotiz. Meine Schuhe halte ich
in den Handen wie eine Winschelrute. Sie zei-
gen nach oben, im 4. Stockwerk auf den FuB-
abtreter rechts. Habib legt sich auf den Teppich
vorm Sofa. Ich lege mich dazu, als es klopft:
. Wo warst du?” und ,Schon, dass du wieder da
bist.” Mide antworte ich: ,Wir haben jetzt ei-
nen Hund.” Habibs Rute klopft einverstanden.
Von Peter erzédhle ich meinem Mitbewohner ein

anderes Mal.

Suse Schroder
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ABO€E MOAOAMX apPXEOAOTIB

PO3KONaAn KicTak BITPY
Tenep BiH ekcnoHat HauioHaAbHOro mMyseto
Tenep BiH AMe TiAbKK aaa HauioHaabHOro mMyseto

i AR MOTO BipBiAyBaYiB

He nAnBYyTb MAVMHU YOBHaMW MOAIB
HepyxXoMi BECAa MAMHIB

NOBITPAHI 3Mil 3MUPUANCH

He PBYTbCA HOCAMW Ha BOAIO
NOBITPAHI 3Mii AK cobakn Ha NpmB’'A3i
rPYAM BITPUABHUKIB OBBUCAI

Haye rpyamu CTapol »iHKK

NOBITPAHI KYAI AK NeperopiAi AaMnoyvku
AAe KOAUCb BiaAaMa€e XTOCh OAHY 3 BITPOBUX KiCTOK

i BMHECe Mia KYPTKOIO 3 My3eto

HeHa4ye BOroHb

Lesyk Panasiuk



EXPONAT

Zwei junge Archaologen

haben ein Windskelett ausgegraben
jetztist es ein Exponat im Nationalmuseum
jetzt weht es nur fir das Nationalmuseum

und fir dessen Besucher

Die Mihlen treiben nicht auf den Kédhnen der Felder
die Fesseldrachen haben sich abgefunden

ziehen nicht nach Herzenslust umher munter

die Fesseldrachen gleichen gefesselten Hunden

die Briste der Segelschiffe hdngen schlapp herunter
wie die Briste einer alten Frau

HeiBluftballons sind ausgebrannte Glihbirnen

Doch eines Tages bricht jemand einen Knochen Windes ab
und tragt ihn unter seiner Jacke aus dem Museum

gleichsam einem Feuer

aus dem Ukrainischen von Michael Pietrucha
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Follow the Yellow Line

Nachtlicher WABE-Rundgang mit Licht, Sound
und Performance
14. April 2019

Die Besucher*innen wurden mit einer gelben Linie
durch den 3000m? groBen Sozialflohmarkt der
WABE Salzburg geleitet. Es war dunkel und nur
ausgewshlte Bereiche waren mit farbigem Licht
erhellt. Der Rundgang dauerte etwa zwanzig Mi-
nuten. Er flhrte durch fiinf Rdume und zwei Trep-
penhauser. An jedem Ort war durch Licht, Sound
und Performance eine eigene Erlebniswelt er-

schaffen.
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Aufzeigen, wenn was nicht passt

.Es wird sich irgendwann keine*r mehr leisten konnen oder leisten wollen, fiir Hungerlohne Kunst
und Kultur zu machen.” — Lisa-Viktoria Niederberger will sich nicht mit Peanuts abspeisen lassen.
Gerade aufgrund des Gender Pay Gap im Literaturbetrieb.

Im Dezember wurde mir einer
der Anerkennungspreise des
Landes Oberdsterreich verlie-
hen: die Talentférderungsprd-
mie fiir Literatur. Was hochto-
nend klingt, bedeutet faktisch,
dass ich fiir zwei Jahre je 225
Euro im Monat auf mein Kon-
to iiberwiesen bekomme. In
der einleitenden Rede bei der
Preisverleihung hat der Herr
Landeshauptmann gesagt,
dass er das ganz toll und eine
herrliche Leistung finde, dass
in der {iber 60-jahrigen Ge-
schichte der Landespreise erst-
mals mehr Frauen als Mdnner
pramiert seien. Eh super, ich
will das nicht kleinreden. Aber
es wurde auch viel geredet von
Fortschritt und Vielfalt im
JKulturland  Oberésterreich’
und die Einzigen, die zustim-
mend im Publikum nickten,
waren die Vertreter*innen der
Parteien, die genau wissen,
dass diese 100.000 Euro, die
das Land gerade fiir uns aus-
gibt, im Endeffekt wurscht
sind. Dass das Peanuts sind,
nicht nur, aber vor allem im
Vergleich zum KTM-Skandal,
der uns damals allen noch
sehr prdsent gewesen ist.

Immer noch fiihle ich mich
wie eine Nestbeschmutzerin
— gefordert werden, aber das
Wie kritisieren. Und doch be-
greife ich das als meine Ver-
antwortung als Kiinstlerin. Ich
mag nicht nur unterhalten,
ich mag auch aufzeigen, wenn
was nicht passt. Das ist der

Anspruch, den ich an mein
Leben ergo meine Literatur
habe. Dass man viele Frauen
pramiert, ist super. Noch bes-
ser wdre es, wenn man Frauen
und ihre kreative und kultu-
relle Arbeit wahrnimmt und
wertschitzt. Und das sehe ich
nicht, noch nicht genug zu-
mindest.

In Deutschland sind 80% der

Mitarbeiter*innen im Lite-
raturbetrieb weiblich, aber
84% der Entscheidungs-

triger*innen mannlich. Unser
Kanon ist méannlich, die Pro-
tagonisten in von Mé&nnern
geschriebenen Biichern sind
meist médnnlich, die Themen
und die Erzdhlerstimme eben-
so. Wir als Leserinnen haben
oftmals einen ,ménnlichen
Blick' auf die welt und eine
mannliche Art' zu erzdhlen so
internalisiert, dass wir Gefahr
laufen, auch ,mannliche Sicht-
weisen' als gegeben anzuneh-
men.

Auch im Feuilleton rezensie-
ren weitestgehend Mainner
Ménner. Wir wachsen damit
auf dass nicht nur die Kunst-
schaffenden, sondern auch
diejenigen, deren Meinung
und Urteil zahlt, Manner sind.
Und gerade weil auf die Mei-
nung der Méinner anschei-
nend so viel mehr Verlass ist,
braucht es mehr feministi-
sche Manner. Auch und gera-
de im Kulturbereich und Lite-
raturbetrieb. Und es braucht

mehr Heldinnen in Biichern,
es braucht mehr Biicher von
Heldinnen, lebende wie histo-
rische. In unseren Biicherrega-
len, in unseren Bibliotheken,
auf den Leselisten in unseren
Schulen.

In meiner Schulzeit haben wir
eine einzige Frau, Elfriede Je-
linek, gelesen. Frauen wurden
und werden — ausgenomimen
von Liebesromanen und Kri-
mis — extrem marginalisiert,
und ich meine hier bewusst
weifle und heterosexuell oder
zumindest heterosexuell wir-
kende Frauen — iiber Frauen
mit Migrationshintergrund
oder aus der queeren Com-
munity und deren Pridsenz
im Literaturbetrieb gibt es
nicht einmal reprisentative
Zahlen. So werden Texte von
Frauen mit Attributen wie
.empathisch, authentisch, aus
dem Leben gegriffen’ — heifdt
iibersetzt mnaiv und trivial’
markiert — wiahrend man der
klassisch maéannlichen Lite-
ratur nachsagt, ,analytisch
und strukturiert' zu sein. Man
konnte natiirlich als Frau jetzt
beginnen, direkt und laut zu
sein, ,mannlich’. was dann
passiert, sieht man an den vie-
len Shitstorms die z. B. Stefa-
nie Sargnagel fiir ihre direkte
Literatur schon kassiert hat.

Die Mafinahmen der Corona-
Pandemie schniiren ein ver-
meintlich vergessen geglaub-
tes Korsett enger. So diagnos-

tizierte die Soziologin Carolin
widman im April dieses Jahres
im Tagesspiegel, dass die Ein-
sendungen von Frauen fiir
wissenschaftliche  Fachzeit-
schriften quasi nicht mehr
existent seien, wiahrend sich
die von Midnnern verdoppelt
haben. Die Krise ist die Biihne
des Patriachats, titelte Wid-
mann ihren Beitrag treffend.
In Zeiten von geschlossenen
Schulen und Home-Office
hat — besonders in den hete-
ronormativen Kleinfamilien
— ein Backlash stattgefunden:
Der Mann forscht oder geht
der Lohnarbeit nach, die Frau
kiimmert sich um die Care-
Arbeit. Beispielsweise muss-
te eine mit mir befreundete
Schriftstellerin deshalb ihr
Romanprojekt zur Seite legen.
Nach einigen Wochen sagte sie
zu mir: ,Wenn ich mein Hirn
nicht bald wieder richtig be-
nutzen darf, glaub ich, hab ich
verlernt, wie Schreiben und
komplexes Denken geht!" —
nur um dann sofort nachzu-
legen: ,Du verstehst natiirlich,
wie ich das meine: Ich liebe die
Kinder!”

Grofitenteils weibliche Men-
schen — nicht nur im Kreativ-
bereich und den Geisteswis-
senschaften, sondern in allen
Berufsgruppen — mussten
nicht nur monatelang ihre
eigenen Bediirfnisse hinten-
anstellen, sondern haben of-
fensichtlich auch noch ein
schlechtes Gewissen, wenn
sie artikulieren, dass sie das
nicht immer super gefunden
haben. Wie soll man mit einer
solchen mentalen Belastung,



die sich in Zeiten von Corona
nochmals verdeutlicht und
verscharft hat, umgehen kon-
nen, wenn man dariiber nicht
oder nur hinter vorgehaltener
Hand sprechen kann? Weil
man Angst hat, als schlech-
te Mama, als schlechter Papa
bezeichnet zu werden, wenn
man dazu steht, dass es Tage
gab, wo man lieber seine Ruhe
gehabt hitte?

Oder liegt es daran, dass unse-
re Lebensrealitdt so unglaub-
lich weit entfernt ist vom
klassischen  Dichter*innen-
Klischee, das sich nach jah-
relanger humanistischer Bil-

dung in unsere Kopfe gefrast
hat? Ich bin davor auch nicht
gefeit: Bei Schreiben in Iso-
lation’ denke ich an einen
mittelalten Mann in Knie-
bundhosen, der dramatisch
aus seinem Berghiittenfens-
ter schaut, schwer atmet und
dann weiter an seinem Ge-
dicht iiber die Erhabenheit
der Natur arbeitet —und nicht
an eine Autorin, die mit dem
Handy am Klo Hintergriin-
de zu ihrem Text googelt und
beim Kochen iiber Plot-Twists
nachdenkt. Wahrend Ersteres
vielleicht noch auf verein-
zelte Stadtschreiber*innen
zutrifft, die wochenlang in

der Pampa oder im histo-
rischen Flaschenturm von
Bad Schlagmichtot sitzen,
entspricht Zweiteres immer
mehr der Lebensrealitét vieler
Autor*innen.

Die Arbeit von Frauen im Kul-
turbetrieb wird aber nicht nur
zu wenig gesehen, sie ist zu-
dem oft radikal unterbezahlt.
Autorinnen verdienen im
Schnitt 24% weniger als ihre
mannlichen Kollegen. Oder es
sind am Ende alle gleich un-
ter- oder unbezahlt und unse-
re Arbeit wird mit einem: ,Aha,
Sie sind also immer a bissl kre-
ativ!, abgetan. Dann will ich
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erst recht aufzeigen. Natiirlich
machen wir das gerne (auch
ganz unironisch), weil wir
sind Idealist*innen und tun
viel fiir unsere Expertise oder
Perspektive. Allerdings: Es
wird sich irgendwann keine*r
mehr leisten kénnen oder leis-
ten wollen, fiir Hungerl6hne
Kunst und Kultur zu machen.
Idealismus zahlt keine Fixkos-
ten und ab einem gewissen
Alter schaut es auch mit den
staatlichen Forderungen eher
mau fiir uns aus. Ubrigens:
Auch die Altersarmut ist pri-
maér weiblich.

Lisa-Viktoria Niederberger

Gedanken einer modernen Frau iiber die Hausarbeit

Kaum etwas ist so eng mit dem traditionellen Frauenbild verbunden wie die sogenannte Haus-
arbeit. Doch was, wenn man die Arbeit gerne tut, die damit verbundene Rolle jedoch verabscheut?

Marguerite Duras schrieb, dass
Frauen ihr Zuhause auf eine
Art empfinden koénnten, die
Minnern nicht zuginglich
sei: ,Ein Mann kommt abends
heim, isst, schldft, warmt sich
dort auf usw. Bei einer Frau ist
es etwas anderes; es ist eine
Att ekstatischer Blick, (.) der
Seinsgrund sogar fiir die meis-
ten Frauen, an dem der Mann
nicht teilhaben kann.”

Dem ist hinzuzufiigen, dass
nur Frauen eine bestimmte
Art von Ennui in ihren Woh-
nungen und Hiusern erleben.
Fiir die Frau ist es bedrohlich
wie ein Kokon, der sie lang-

sam einspinnt und mit seiner
klebrigen Weichheit zu ersti-
cken droht. Fiir den modernen
Mann hingegen ist die Heim-
stitte nur ein weiterer Bereich,
den er sich zu eigen machen
kann, sollte er mal nicht zur
Arbeit oder anderen wichtigen
Aktivititen nachgehen. Dafiir
ist aus progressiven Kreisen
sogar Anerkennung zu erwar-
ten. Ein Konner, ein Held am
Edelstahlherd. Auf einer Berli-
ner Theaterbiihne hief§ es mal:
,Kochen am Wochenende ist
kein Kochen, das ist ein Hob-
by! Es liegt eine Freiwilligkeit
darin, die kaum einer weibli-
chen Person moglich ist.

Es ist ein Zwiespalt zwischen
einer historischen Verpflich-
tung einerseits, die besagt,
dass SIE, die nicht mal ihre
eigenen vier wWianden auf die
Reihe bzw. in die Regale kriegt,
ja wohl erst recht nicht in der
Welt bestehen konne.

Und einer Abscheu vor eben-
dieser Rolle andererseits: Eine
Angst sich der hduslichen He-
rausforderung anzunehmen,
in hysterischer Panik dann
erst recht nie wieder davon
loszukommen, und ungewollt
zu beweisen, den angeblich
genetisch angestammten
Platz perfekt zu fiillen und
darin eventuell sogar noch so

etwas wie Befriedigung zu fin-
den.

Fiir Duras ist die enge Verbun-
denheit der Frau zu ihrem
Heim, ihrem Haus, ihrem Gar-
ten kein Grund zu verzweifeln
und kein Scheitern an den Ver-
héiltnissen. Vielmehr schafft
sie es, aus ihr ein Kkreatives
Potential zu schopfen, das ihr
Werk von einer mannlichen
Perspektive abhebt. Sie macht
ihre Einschrankung, die nicht
sie so benennt, fruchtbar und
nutzt sie fiir ihr Schaffen. Die
Moglichkeiten des Mannes
sind gleichzeitig sein Mangel.
Er kann, selbst wenn er wollte,
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Ich habe Uber die Jahre meine Arb_e_ltswelse_%ntvfgi' ;
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ckelt, eine Praferenz, wie'ich'an Binge range{i:

will die Dinge erst fiirmichNin einen zUffiSaERSte

lenden Zustand bringen, bevor ich'sie nacF?EéuBen

kommuniziere. Wenn ich schreibe; muss ﬁ:,glelch
Sl
perfekt sein. |deen'miissen‘zunachst rerf N — wenn

dann der erste Satzpasst,kanntich anfangen
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Der Austausch mitanderenistioei maﬁé'chén.;'l'exten
sehr hilfreich, bei anderenTextenibin |ch ._riéch dem
Schreiben gleich mal ztffiedentdamit: 'I’r;w Lektorat
des Romans wurden-alle Probleme angesprochen
es wurde mir aberkeine Losung aufs Auge driickt.

Auch im Maschinenbau mochte ich keine Antwort

prasentiert bekommen, sondern die Losung selber

finden kohnen.

Kreativraum ist eine
Reihe mit Fokus auf
Orte, an denen Kunst
geschaffen wird — und
Personen, die eben-

diese Rdume nutzen.

Ich hab keinen spezifischen Ort, an dem ich schrei-

ben kann. Ich brauche allerdings eine innere Ruhe,
um schreiben zu kénnen - manchmal wird das
durch einen Ort unterstitzt. Und manchmal muss
ich das kinstlich herstellen: Das Handy ausschalten
und Ablenkungen reduzieren. Das ist auch in Cafés

maoglich. Ich muss aber wissen, dass es nicht zu voll

ist und dass ich dort langer ungestort sitzen kann.

Mercedes Spannagel, geboren 1995 in Wien, lebte
in Heidelberg und Salzburg und jetzt als Studentin
in Wien. Sie hat u.a. in der mosaik18 und mosaik19
verdffentlicht, 2020 erschien ihr Debltroman Das

Palais muss brennen bei KiWi.



