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Ausgabe 32 – Herbst 2020
mosaik ist eine Plattform zur Vermittlung und Vernetzung 
gegenwärtiger Literaturen. Print- und Onlinepublikatio-
nen sowie Veranstaltungen treten in Synergie mit ande-
ren Kunstformen und zielen auf die Förderung aktueller 
Stimmen und deren Vielfalt. Hierbei steht das Werk im 
Zentrum.
mosaik will Räume schaffen, um den Literatur- und Kunst-
diskurs zu hinterfragen und neue Zugänge zu ermögli-
chen. Aus der Gesamtheit dieser Aktivitäten entsteht das 
namensgebende Bild.

Du willst ein Teil des mosaik werden? 
schreib@mosaikzeitschrift.at
Einsendeschluss Ausgabe 33: 05.12.2020
Details zu den Einsenderichtlinien findest du auf: 
mosaikzeitschrift.at
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Das mosaik ist kostenlos erhältlich. Das bedeutet jedoch 
nicht, dass bei der Produktion keine Kosten anfallen. Die 
(fiktive) Entlohnung der Arbeitsstunden im Team haben 
wir nach den fair-pay-Empfehlungen der IG Kultur Ös-
terreich bemessen, die Arbeitszeit der Autor*innen und 
Künstler*innen können wir weder ermessen noch ange-
messen entlohnen.
Das mosaik finanziert sich großteils über Förderung der 
Stadt und des Landes Salzburg sowie des Bundesminis-
teriums für Kunst, Kultur, öffentlichen Dienst und Sport. 
Wenn du unsere Arbeit schätzt, kannst du uns auch mone-
tär unterstützen: Mit einem Abo, einer Mitgliedschaft oder 
einer einmaligen Förderung.

Mehr Infos dazu: mosaikzeitschrift.at/geld

Kostenoffenlegung mosaik32

Redaktion (89h à 17€) * 1513€

Organisation (67h à 16€) * 1072€

Korrektorat (10h à 17€) * 170€

Grafik & Satz (18h à 17€) * 306€

Druck 2044,75€

Versand (Durchschnittswert) 356€

Marketing (Durchschnittswert) 280€

Künstlerische Arbeit unbezahlbar

Summe 5741,75€

Auflage 1000

Kosten pro Exemplar 5,74€

* diese Arbeit erfolgt unentlohnt!

Und: Wo wart ihr, als sich die Welt plötzlich auf 

den Kopf stellte? Also wir waren in Leipzig – auch 

wenn die Buchmesse abgesagt war, wollten wir 

dennoch veranstalten. Unsere Lesereise, die da-

vor schon über Berlin, Erfurt und Halle geführt 

hatte, ließen wir uns doch nicht von so einer 

„Nanosau“ (© Christoph Winder) vermiesen. 

Und wie wir uns getäuscht haben. Und wie wir 

verunsichert waren.

Mit zeitlicher Distanz lässt sich immer leicht ur-

teilen – doch unsere Entscheidung abzureisen 

war richtig. Genauso wie die Entscheidung, die-

se Ausgabe der mosaik nicht im Mai erscheinen 

zu lassen. Das Vernetzungstreffen des Netzwer-

kes unabhängiger Literaturzeitschriften, für das 

wir die mosaik32 haben wollten, mussten wir 

schließlich auch absagen. Und so habt ihr die 

Intro
mosaik32 mit einem halben Jahr Verspätung in 

euren Händen. Vielen Dank für eure Geduld – 

aber gerade das Warten und Geduld-Haben ist 

heuer ohnehin ständiger Begleiter.

Und so wird der Titel der aktuellen Ausgabe jetzt 

wohl auch anders gelesen als noch vor einem 

Jahr – Standortgebundenheit heißt das in der 

Geschichtswissenschaft. Und es folgt ein Vor-

schlag: Literaturzeitschriften sind Abbild der je-

weiligen Zeit, man kann sie aber auch immer wie-

der lesen – und wird feststellen, dass sich zwar 

das gedruckte Wort nicht verändert hat, man sel-

ber jedoch schon. Und manchmal entdeckt man 

Texte neu. Viel Freude – jetzt und in jeder noch 

folgenden Gegenwart mit der mosaik32.

euer mosaik



Peter Sipos – die fabrik

Karin Pitz – sucher

Kerstin Meixner – Das Glück der Stadtfüchse

Sabine Abt – dringlichkeit

Christian Künne – Irrtumswahrscheinlichkeit

Johannes Bruckmann – Das Pokerturnier

Suse Schröder – Nicht auf der Höhe

Iseult Grandjean – Gleich warm

Lea Schlenker – Die Liebe zur Bestie

Grit Krüger – Unser Coach

Lesyk Panasiuk – 	ЕКСПОНАТ / Das Exponat  
		  (Unkrainisch)
Lesyk Panasiuk – 	ТІЛЬКИ Б СОН / Nur ein 	
		  Traum (Ukrainisch)
Dino Pešut – 	Moja mama kao Penelope Cruz u  
	 onom filmu / Meine Mama als  
	 Penelope Cruz in diesem einen 	
	 Film (Kroatisch)
Dino Pešut – Ja kao Nicole Kidman iz onog  
	 filma / Ich als Nicole Kidman 
	 in diesem einen Film (Kroatisch)
Željana Vukanac – crna deca putuju / Schwarze  
			   Kinder reisen
Teona Komakhidze – მისი ღიმილი გადაიქცა 	

					    ოქროს კარიბჭედ […] / 
					    sein Lächeln wurde zum 
					    goldenen Tor […] (Georgisch)

Träumen georgische Fische manchmal auf 
Deutsch? Gibt es im Ukrainischen ein Äquivalent 
zum deutschen Wort ‚Entfremdung‘? In welchem 
Film spielte Nicole Kidman den Geist, der dachte, 
er sei ein Lebender, und wie lautet der Titel noch-
mal im Kroatischen? Unsere Rubrik Babel ist nicht 
nur ein Sammelsurium der vielen, uns zuflattern-
den Sprachen, sie ist auch der Punkt, an dem sich 
Fragen sammeln, die zu stellen wir uns in einer 
anderen Sprache nie zugetraut hätten. So gese-
hen bieten wir auch keine Antworten. Allein die 
Literatur ist unser Anliegen, und dass diese uns 
manchmal mehr fragend zurücklässt, soll uns hier 
als Anreiz dienen, mehr Fisch zu sein als Geist in 
Menschengestalt.

IHRE FESTEN TERRITORIEN

STÖRGRÖßEN

DER ÜBERTRITT

BABEL

INHALT
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EVERYBODY NEEDS TO EXTASIER SOMETIMES! 

Ein Kollektiv von Kunstschaffenden mit Headquar-
ter in Salzburg. Der Anspruch: Wir sind einfach da. 
Das hier zu schreiben? Spannend. Wie erklär ich 
das nur? Mal sehen, was noch kommt. Wir sind 
eine zwanglose Plattform für den Austausch und 
die Zusammenarbeit rund um das Thema Kunst. 
Wir sind eine Gruppe von Menschen, die sich ge-
genseitig zu nichts verpflichten. Es geht nicht um 
den Namen von Einzelnen. Es geht nicht um den 
Ort, an dem Kunst passiert. Niemand gibt vor, 
was es ist oder wo es hin geht. Wir wollen alles 
miteinbeziehen und alle Facetten der Kunst neu 
beschreiben - nichts erfüllen. Nix Elite, nix Muse-
umsklimbim, nix komische Käuflichkeit der Kunst. 
Viele freudige Spritzer in Gastgärten, buntge-
sponnene Träume und erklommene Hürden säu-
men den Weg. Vielleicht driften wir ab und segeln 
an fernere Ufer. Die Gruppe als Potential. Alle 
sind Kapitän.  
Wir sind EXTASIER. Ich stelle uns vor, ohne uns 
zu zeigen, um ein Ziel zu erreichen, das nicht 
gesteckt ist. Ist es Potential oder verläuft es im 
Sand? Die Kiste mit der Katze ist unser Schaffens-
raum. Menschengestalt.

KOLLEKTIV EXTASIER
[fœj  tõ]

KREATIVRAUM: Marcedes Spannagel

43
51

60

„Idealismus zahlt keine Fixkosten“, stellt Lisa- 
Viktoria Niederberger in ihrer Streitschrift über 
die Rolle von Frauen im Literaturbetrieb fest. 
„Eine Aufforderung, Erwartungen zu hinterfra-
gen, als Schreibende, als Publikum, als Veranstal-
tende.“, stellt uns Katherina Braschel vorab. Und 
Anna Ilin macht sich Gedanken zur Rolle der Frau 
in der Hausarbeit, bevor uns Julia Knaß in die  
Literaturmetropole Wolfsberg entführt. 
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Mosaik goes ELK

Seite 6

Im Kölner Stadtteil Kalk hört man an jeder Straßenecke eine 
andere Sprache – diese Stimmenvielfalt literarisch abzubilden, 
hat sich das Europäische Literaturfest Köln Kalk vorgenommen 
– im September fand die zweite Ausgabe statt. Und mosaik war 
mit dabei.

Acht Autor*innen (u. a. Zoltán 
Lesi, siehe S. 57/59) waren ge-
laden, um – teilweise gemein-
sam mit Übersetzer*innen 
– am Freitag und Samstag 
zu lesen. Am Sonntag lasen 
Kölner*innen, die in den 
Wochen davor im Integrati-
onshaus bei Schreibkursen 
teilgenommen haben. In Zu-

sammenarbeit des In-Haus 
mit dem Verein KUNTs und der 
parasitenpresse entstand das 
ELK². All das Outdoor mit Info-
ständen, Kulinarik und bester 
Stimmung.

Und dann waren auch zwei 
Literaturzeitschriften gela-
den, sich und das jeweilige 

über uns

Arbeiten vorzustellen. Neben 
der großartigen [kon]paper 
aus München durften auch 
wir uns präsentieren: Feli und 
Josef lasen in der Pflanzstelle, 
einem Urban Gardening Pro-
jekt, aus der mosaik31 – un-
terstützt von der serbischen 
Autorin Željana Vukanac und 
dem Übersetzer und Autor 

Alexander Estis. In einem Jahr 
wie diesem war dies eines der 
wenigen Literaturfestivals – 
und definitiv eines, auf das 
wir wieder fahren werden!

Feli und Josef in der Pflanzstelle

Fo
to

: ©
 A

m
er

 K
as

hm
a 

un
d

 S
al

m
an

 A
b

d
o 

b
y 

In
H

au
s 

M
ed

ia



ihre 
festen 
terri-
torien



8

ich höre görgl nach mir rufen, also laufe ich in 

den garten. dort liegt er quer auf dem gras zwi-

schen den bienen und blumen. meine eltern ste-

hen daneben, ich sehe vor allem meine mutter. 

görgl sagt: „ich weiß nicht, was sie mit mir tun.“ 

also lege ich meinen langen arm auf seine schul-

ter, um ihn zu trösten und schiebe mit dem ande-

ren arm meine eltern beiseite. „sie wollen nicht, 

dass ich meine persönlichkeit verändere“, sagt 

görgl und fasst sich mit beiden händen an den 

kopf. „was meinst du damit?“, frage ich. aber 

mein vater holt eine axt und fällt den pflaumen-

baum, also liegen görgl und ich eine weile still 

ineinander verschlungen auf dem gras. als der 

pflaumenbaum knackend umkippt, schreit görgl 

meinen namen, als wäre ich nicht da. ich flüstere 

ihm ins ohr: „wir kriegen das hin.“ meine mutter 

kommt auf görgl zu und sagt immer wieder: „es 

ist ok, wie du bist.“ da schreit görgl umso lau-

ter nach mir und ich schreie meine mutter an, sie 

solle görgl nicht so quälen. „was hast du aber 

mit deiner persönlichkeit?“, frage ich görgl und 

klopfe auf seinen hinterkopf. dann erzählt er mir 

mit stolzer stimme, dass es da eine fabrik gibt 

oder eine firma oder so, die persönlichkeiten 

verändern kann, und dass er das unbedingt will. 

ich nicke während er redet, auch ich wollte schon 

immer meine persönlichkeit verändern. mein va-

ter macht die kettensäge an und schneidet den 

pflaumenbaum klein, sodass wir nicht mehr re-

den können. ich packe görgl unter den armen 

und trage ihn in die küche. dort zeichnet er den 

weg zur fabrik und wir gehen los. auf dem weg 

scheint görgl lebendiger als sonst. er zeigt im-

mer wieder auf die hausdächer und beschreibt 

die fabrik
mir ihre farben. wenn er mir von den farben der 

hausdächer erzählt, dann sind die hausdächer 

nicht mehr gleichfarbig. die sonne strahlt dann 

anders und die wolken ziehen langsamer vo-

rüber, die lüfte sind dann frei in unseren nasen 

und wir fühlen den heißen asphalt unter unseren 

sohlen. ich frage: „woher kennst du diese fabrik 

überhaupt?“ und görgl sagt nichts besonderes, 

aber irgendwie wirkt jetzt alles, was er macht, so 

viel bedeutender. „haben wir denn je gelebt?“, 

frage ich und görgl lacht das erste mal seit wir 

uns kennen. die fabrik raucht schwarz in den him-

mel hinauf. die ziegelsteine des gebäudes sind 

rußig. beim eingangstor steht ein türsteher, der 

uns nicht anschaut, wahrscheinlich weil wir kin-

der sind. in der fabrik begegnen wir niemandem. 

die gänge sind leer. staub auf dem boden. graf-

fiti an den wänden. „wir haben uns geirrt“, sagt 

görgl, „hier ist niemand.“ er tritt gegen einen lo-

sen ziegelstein. also schlage ich vor, dass wir uns 

wenigstens ein bisschen umschauen, man sieht 

sowas nicht alle tage. „du bist ein idiot“, sagt 

görgl, „hast du dich noch nie umgesehen in un-

serer stadt?“, aber er lässt sich umstimmen und 

wir tragen uns gegenseitig durch die stockwerke, 

jagen uns angst ein mit schatten und zerstören, 

was wir können. bis wir ganz oben sind. da ho-

cken eine frau und ein mann sich gegenüber an 

einem schreibtisch und sind sehr in ihre arbeit 

vertieft, sodass görgl und ich uns nah an sie her-

anschleichen können. „fertig“, sagt die frau und 

der mann schlägt auf eine kleine klingel in der 

mitte des tisches. „hier ist dein vertrag, kleiner 

mann“, sagt die frau zu görgl, der schon halb auf 

ihren stuhl geklettert ist. „nimm ihn mit nach hau-
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se zu euren eltern, wir brauchen ihre unterschrift“, 

sagt der mann. „das geht aber nicht“, sage ich 

und schiebe wichtig meine hände in die hosen-

taschen, „es sind meine eltern und nicht seine.“ 

der mann schaut uns lange an. „dann bleibt dein 

freund, wie er ist“, sagt die frau und sie vertiefen 

sich wieder in ihre arbeit. auf dem rückweg nach 

hause versucht görgl den vertrag aus meinen 

händen zu reißen, aber ich bin stärker, also lässt 

er bald nach. er sagt, er möchte ihn zerreißen 

und nie wieder darüber sprechen. „das ist ein 

unsinn“, sage ich, „du hast ein recht darauf, eine 

andere persönlichkeit zu haben!“ schon wird es 

abend und die raben landen auf den zäunen und 

betrachten uns. wir beschleunigen unsere schrit-

te. zu hause gibt es ein festessen, weil ein ferner 

verwandter zu besuch gekommen ist, und wir 

feiern seinen namenstag. den vertrag verstecke 

ich im wohnzimmer unter dem teppich. als der 

verwandte endlich zu bett gegangen ist, springe 

ich auf den schoß meiner eltern und singe ein 

lied, damit sie später den vertrag unterzeichnen. 

doch sie durchschauen meinen plan sofort und 

bitten mich, auf mein zimmer zu gehen. später 

höre ich erneut die rufe görgls und finde ihn auf 

dem boden im wohnzimmer bei meinen eltern. 

als der vertrag unterschrieben ist, eile ich alleine 

zur fabrik. es ist nacht, doch ich hoffe, dass die 

frau und der mann noch da sind, denn ich sehe 

im obersten stockwerk ein licht brennen. ich lau-

fe die treppen hinauf und knalle den vertrag auf 

den tisch, die frau und der mann beglückwün-

schen görgl und mich. morgen soll es losgehen. 

ich hänge am spielplatz herum, es ist heiß und 

viele menschen sind unterwegs. ich weiß aber 

nicht, wo görgl ist. es fliegt ein helikopter her-

bei und jemand schreit daraus mit einem mega-

phon zu uns hinab: „ist es gut, die persönlichkeit 

zu verändern?“, die menschenmenge schreit: 

„nein!“ – mir wird klar, dass das die umfrage ist, 

von der im vertrag die rede war. der helikopter 

fliegt weiter und durch das megaphon ertönt 

erneut die stimme: „darf ein mensch seine per-

sönlichkeit verändern?“, die menschen schreien 

wieder: „nein!“, der helikopter verschwindet. das 

war es dann wohl mit görgl, denke ich, er muss 

nicht in den dschungel, zum training der fabrik, 

er wird für immer bleiben, wie er ist. ich schwinge 

mich auf einen baum, dann laufe ich nach hause.

Peter Sipos



Stör-
grö-
ßen
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auf jeden fall hinausgehen

sich aussetzen 

den temperaturen 

und stimmungen

wohl wissend

passende kleidung

hilft

um zu weinen im regen 

ohne nass zu werden

um zu staunen im schneeflockenwirbel

ohne zu frieren

um warm zu werden in der sonne

ohne sich zu verbrennen

zu anderen zeiten

ganz dringend

nass werden

frieren 

brennen

Sabine Abt

dringlichkeit
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Die Pizza ist auf die Seite gerutscht: eine Hälfte 

mit Käse, Tomatensauce und Pilzen, die ande-

re belaglos. Mit den Zähnen reiße ich ein Stück 

heraus. Schmatze. Es klopft und gluckst. Ist das 

schon wieder die Heizung oder kichert mein Mit-

bewohner? Ich lausche an der Wand. Mein Kie-

fer und mein Bauch arbeiten. Der Rest meines 

Kopfes und meine Knie verlangen nach Schlaf. 

Obwohl mich die Matratze hart abweist, bleibe 

ich liegen, klopfe ein „Gute Nacht“, dorthin, wo 

ich den Kopf meines Mitbewohners vermute.

Am nächsten Morgen besitze ich einen Roller, 

eine Pisskiepe ohne Visier, eine Cousine und ei-

nen Hund, der Habib heißt, wie sie mir erklärt. 

Ich brauche jemanden, dem ich davon erzählen 

kann, schnappe mir Habib und wir drehen eine 

Runde durch die Nachbarschaft. Weder die Bä-

ckerin, die mir jeden dritten Morgen sechs Bröt-

chen verkauft, noch der Gemüsehändler, der 

meine Vorliebe für Auberginen kennt, grüßen. 

Stattdessen fällt mir ein Huskybesitzer um den 

Hals, Habib vor die Pfoten: „Süß! So süß, ihr bei-

den!“, ruft er und ich nicke, als wäre ich einver-

standen. Peter gibt mir seine Nummer.

Zwei Tage später rufe ich ihn an und lade ihn 

zu Pfannkuchensuppe und Eiskonfekt ein, um 

ihm mein neues Leben in Familie vorstellen. Die 

Letzte, die gestern Abend dazu kam, ist Groß-

tante Swetlana. Einer, an den ich mich nicht er-

innere, soll mein Vater sein und hat gleich noch 

seinen Bruder mitgebracht. Swetlana reicht ein 

Foto zu meiner Cousine, die es an den Vater 

weitergibt. Er zieht die Stirn kraus. „Dieses Kind 

Nicht auf der Höhe
kenne ich nicht“, donnert er. Swetlana lacht laut, 

wischt an der tätowierten Träne unter ihrem lin-

ken Auge herum: „Aber Herbert“, schmettert 

sie, dass zwei Gläser kippen, „das ist doch dein 

Sohn.“ Der Vater streckt sich, sein Stuhl kippt 

nach hinten über. Wie ein besoffener Zirkusbär 

wankt er um den Esstisch, legt mir seine Pranken 

auf die Schultern, brummt: „Hier haben wir eine 

Tochter.“ Er federt mich im Freischwinger ein, 

rügt: „Und ich heiße Hubert.“

Mein Bekannter Peter zuckt zusammen, drei Mal 

hintereinander, räuspert sich dann und fragt: 

„Kann ich das Foto mal sehen? Bitte!“ Hubert 

reicht es ihm weiter. Peter und ich rücken einan-

der näher, sehen ein Kind von hinten, Alter un-

bestimmt, Geschlecht dazwischen, Locken, im 

Hintergrund ein Freibad, ein leerer Liegestuhl. 

Peter flüstert: „Es könnte irgendwer irgendwo 

sein.“ Das Bild schiebt er in seine Brusttasche. 

Wir kichern, während Großtante Swetlana sich 

großzügig Wein nachschenkt, schmatzt und 

rülpst. Meine Cousine und der Onkel spielen mit 

einem zerknitterten Etikett Schnipsfinger-Tisch-

fußball. Hubert steht Swetlana in nichts nach. 

Sie prosten sich in kürzer werdenden Abständen 

zu. Ich stelle das Eiskonfekt auf den Tisch, schie-

be Peter eins zwischen die Lippen und ziehe ihn 

an der Hand mit mir. Ich schäme mich für den 

Familienbesuch und lade Peter in die Spelunke 

an der Ecke zu gepflegten Getränken ein. Wir 

wechseln zwischen Schnaps und Likör, im Schei-

debecher Bier, und versuchen uns zu küssen. 

Meine Vorderzähne treffen auf seine Unterzäh-

ne. Speichel fließt aus meinem Mundwinkel, 
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wir kichern erneut und lassen es lieber bleiben. 

„Bis bald“, sage ich und Peter: „Ja, ruf an.“ Ich 

nicke ein Jein und komme erleichterter zurück 

in die Wohnung. Großtante Swetlana hüpft auf 

dem Bett meines Mitbewohners, Hubert feuert 

sie dabei an, während meine Cousine und der 

Onkel um den Küchentisch tanzen.

Die geschmolzenen Eiskonfekte werfe ich in den 

Mülleimer, den befüllten Geschirrspüler an. Den 

letzten, wohl übersehenen Rest Rotwein schütte 

ich direkt von Hals zu Hals und gehe ins Bett.

Am nächsten Morgen klingelt eine zierliche 

Frau mit einem gewellten Bauch. Sie hält ein 

Kind in den Armen, das „Baba“ ruft. Es meint 

wohl mich, denn bis auf das Schnarchen meiner 

Verwandten ist der Flur leer. Die Zierliche fragt: 

„Warst du schon wieder bei deiner Friseurin?“ 

und „Hast du Besuch?“ Ich verneine und be-

jahe, in dieser Reihenfolge. Sie streckt mir das 

Kind entgegen. „Du bist dran“, sagt sie. Ich 

zögere. „Nimm schon!“, sagt sie und kippt das 

Kind zur Seite. „Baba“, sagt es wieder und ich 

gehe einen Schritt auf beide zu.

Jetzt wohne ich mit einem Kind. Großtante 

Swetlana hilft mir dabei, erschwert jedoch alle 

anderen Abläufe. Ich sehne mich nach jeman-

dem, der weiß, wie ich aus diesem vollen Le-

ben wieder herauskomme: Mir fallen mein Mit-

bewohner, der nicht da ist, Peter, auf den ich 

keine Lust habe, und mein Vater ein. Ich suche 

ihn im Internet, finde jemanden in Bonn, der ge-

nauso heißt wie er und ihm ähnlich sieht. Seine 

Nummer ist nicht vergeben, weswegen ich mich 

selbst berate. Dabei kommt heraus, dass ich 

gern Eisverkäuferin in Italien wäre. Das Vorha-

ben notiere ich mir auf einem Feuchttuch, wäh-

rend ich das Kind wickle.

Zwei Tage später klingelt es wieder. Diesmal 

lang und laut. Nach unserem letzten Streit ist 

Swetlana nicht mehr aufgetaucht. Hubert auch 

nicht. Aber der wollte auf Kneipentour. Meine 

Cousine ist nach Italien geflogen, für länger. 

Über alles bin ich erleichtert. Hand in Hand mit 

dem Kind öffne ich die Tür. Draußen steht mein 

vollbärtiger Nachbar, der mit der John-Lennon-

Brille. Das Kind hüpft, ruft: „Baba, baba, bab“. 

Der Vollbart drängt mich zur Seite.

„Der Schlüssel steckt“, sagt er, und dass das 

seine Wohnung sei. „Deine ist zwei Stockwerke 

höher.“ „Aber Peter gehört zu meinem Leben“, 

sage ich mit zitternder Unterlippe. Meine Stim-

me bricht. Ich verlasse die Wohnung mit nichts 

als der Feuchttuchnotiz. Meine Schuhe halte ich 

in den Händen wie eine Wünschelrute. Sie zei-

gen nach oben, im 4. Stockwerk auf den Fuß-

abtreter rechts. Habib legt sich auf den Teppich 

vorm Sofa. Ich lege mich dazu, als es klopft: 

„Wo warst du?“ und „Schön, dass du wieder da 

bist.“ Müde antworte ich: „Wir haben jetzt ei-

nen Hund.“ Habibs Rute klopft einverstanden. 

Von Peter erzähle ich meinem Mitbewohner ein 

anderes Mal. 

Suse Schröder
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Двоє молодих археологів
розкопали кістяк вітру
тепер він експонат Національного музею
тепер він дме тільки для Національного музею
і для його відвідувачів

Не пливуть млини човнами полів
нерухомі весла млинів
повітряні змії змирились
не рвуться носами на волю
повітряні змії як собаки на прив’язі
груди вітрильників обвислі
наче груди старої жінки
повітряні кулі як перегорілі лампочки

Але колись відламає хтось одну з вітрових кісток
і винесе під курткою з музею
неначе вогонь  

Lesyk Panasiuk
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Zwei junge Archäologen
haben ein Windskelett ausgegraben
jetzt ist es ein Exponat im Nationalmuseum
jetzt weht es nur für das Nationalmuseum
und für dessen Besucher

Die Mühlen treiben nicht auf den Kähnen der Felder
die Fesseldrachen haben sich abgefunden
ziehen nicht nach Herzenslust umher munter
die Fesseldrachen gleichen gefesselten Hunden
die Brüste der Segelschiffe hängen schlapp herunter
wie die Brüste einer alten Frau
Heißluftballons sind ausgebrannte Glühbirnen

Doch eines Tages bricht jemand einen Knochen Windes ab
und trägt ihn unter seiner Jacke aus dem Museum
gleichsam einem Feuer

aus dem Ukrainischen von Michael Pietrucha
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Follow the Yellow Line

Nächtlicher WABE-Rundgang mit Licht, Sound 

und Performance

14. April 2019

Die Besucher*innen wurden mit einer gelben Linie  

durch den 3000m2 großen Sozialflohmarkt der 

WABE Salzburg geleitet. Es war dunkel und nur 

ausgewählte Bereiche waren mit farbigem Licht 

erhellt. Der Rundgang dauerte etwa zwanzig Mi-

nuten. Er führte durch fünf Räume und zwei Trep-

penhäuser. An jedem Ort war durch Licht, Sound 

und Performance eine eigene Erlebniswelt er-

schaffen.
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Im Dezember wurde mir einer 
der Anerkennungspreise des 
Landes Oberösterreich verlie-
hen: die Talentförderungsprä-
mie für Literatur. Was hochtö-
nend klingt, bedeutet faktisch, 
dass ich für zwei Jahre je 225 
Euro im Monat auf mein Kon-
to überwiesen bekomme. In 
der einleitenden Rede bei der 
Preisverleihung hat der Herr 
Landeshauptmann gesagt, 
dass er das ganz toll und eine 
herrliche Leistung finde, dass 
in der über 60-jährigen Ge-
schichte der Landespreise erst-
mals mehr Frauen als Männer 
prämiert seien. Eh super, ich 
will das nicht kleinreden. Aber 
es wurde auch viel geredet von 
Fortschritt und Vielfalt im 
‚Kulturland Oberösterreich‘ 
und die Einzigen, die zustim-
mend im Publikum nickten, 
waren die Vertreter*innen der 
Parteien, die genau wissen, 
dass diese 100.000 Euro, die 
das Land gerade für uns aus-
gibt, im Endeffekt wurscht 
sind. Dass das Peanuts sind, 
nicht nur, aber vor allem im 
Vergleich zum KTM-Skandal, 
der uns damals allen noch 
sehr präsent gewesen ist.

Immer noch fühle ich mich 
wie eine Nestbeschmutzerin 
– gefördert werden, aber das 
Wie kritisieren. Und doch be-
greife ich das als meine Ver-
antwortung als Künstlerin. Ich 
mag nicht nur unterhalten, 
ich mag auch aufzeigen, wenn 
was nicht passt. Das ist der 

„Es wird sich irgendwann keine*r mehr leisten können oder leisten wollen, für Hungerlöhne Kunst 
und Kultur zu machen.“ – Lisa-Viktoria Niederberger will sich nicht mit Peanuts abspeisen lassen. 
Gerade aufgrund des Gender Pay Gap im Literaturbetrieb.

Anspruch, den ich an mein 
Leben ergo meine Literatur 
habe. Dass man viele Frauen 
prämiert, ist super. Noch bes-
ser wäre es, wenn man Frauen 
und ihre kreative und kultu-
relle Arbeit wahrnimmt und 
wertschätzt. Und das sehe ich 
nicht, noch nicht genug zu-
mindest.

In Deutschland sind 80% der 
Mitarbeiter*innen im Lite-
raturbetrieb weiblich, aber  
84% der Entscheidungs-
träger*innen männlich. Unser 
Kanon ist männlich, die Pro-
tagonisten in von Männern 
geschriebenen Büchern sind 
meist männlich, die Themen 
und die Erzählerstimme eben-
so. Wir als Leserinnen haben 
oftmals einen ‚männlichen 
Blick‘ auf die Welt und eine 
‚männliche Art‘ zu erzählen so 
internalisiert, dass wir Gefahr 
laufen, auch ‚männliche Sicht-
weisen‘ als gegeben anzuneh-
men.

Auch im Feuilleton rezensie-
ren weitestgehend Männer 
Männer. Wir wachsen damit 
auf, dass nicht nur die Kunst-
schaffenden, sondern auch 
diejenigen, deren Meinung 
und Urteil zählt, Männer sind. 
Und gerade weil auf die Mei-
nung der Männer anschei-
nend so viel mehr Verlass ist, 
braucht es mehr feministi-
sche Männer. Auch und gera-
de im Kulturbereich und Lite-
raturbetrieb. Und es braucht 

mehr Heldinnen in Büchern, 
es braucht mehr Bücher von 
Heldinnen, lebende wie histo-
rische. In unseren Bücherrega-
len, in unseren Bibliotheken, 
auf den Leselisten in unseren 
Schulen.

In meiner Schulzeit haben wir 
eine einzige Frau, Elfriede Je-
linek, gelesen. Frauen wurden 
und werden – ausgenommen 
von Liebesromanen und Kri-
mis – extrem marginalisiert, 
und ich meine hier bewusst 
weiße und heterosexuell oder 
zumindest heterosexuell wir-
kende Frauen – über Frauen 
mit Migrationshintergrund 
oder aus der queeren Com-
munity und deren Präsenz 
im Literaturbetrieb gibt es 
nicht einmal repräsentative 
Zahlen. So werden Texte von 
Frauen mit Attributen wie 
‚empathisch, authentisch, aus 
dem Leben gegriffen‘ – heißt 
übersetzt ‚naiv und trivial‘ 
markiert – während man der 
klassisch männlichen Lite-
ratur nachsagt, ‚analytisch 
und strukturiert‘ zu sein. Man 
könnte natürlich als Frau jetzt 
beginnen, direkt und laut zu 
sein, ‚männlich‘. Was dann 
passiert, sieht man an den vie-
len Shitstorms die z. B. Stefa-
nie Sargnagel für ihre direkte 
Literatur schon kassiert hat.

Die Maßnahmen der Corona- 
Pandemie schnüren ein ver-
meintlich vergessen geglaub-
tes Korsett enger. So diagnos-

tizierte die Soziologin Carolin 
Widman im April dieses Jahres 
im Tagesspiegel, dass die Ein-
sendungen von Frauen für 
wissenschaftliche Fachzeit-
schriften quasi nicht mehr 
existent seien, während sich 
die von Männern verdoppelt 
haben. Die Krise ist die Bühne 
des Patriachats, titelte Wid-
mann ihren Beitrag treffend. 
In Zeiten von geschlossenen 
Schulen und Home-Office 
hat – besonders in den hete-
ronormativen Kleinfamilien 
– ein Backlash stattgefunden: 
Der Mann forscht oder geht 
der Lohnarbeit nach, die Frau 
kümmert sich um die Care-
Arbeit. Beispielsweise muss-
te eine mit mir befreundete 
Schriftstellerin deshalb ihr 
Romanprojekt zur Seite legen. 
Nach einigen Wochen sagte sie 
zu mir: „Wenn ich mein Hirn 
nicht bald wieder richtig be-
nutzen darf, glaub ich, hab ich 
verlernt, wie Schreiben und 
komplexes Denken geht!” – 
nur um dann sofort nachzu-
legen: „Du verstehst natürlich, 
wie ich das meine: Ich liebe die 
Kinder!”

Größtenteils weibliche Men-
schen – nicht nur im Kreativ-
bereich und den Geisteswis-
senschaften, sondern in allen 
Berufsgruppen – mussten 
nicht nur monatelang ihre 
eigenen Bedürfnisse hinten-
anstellen, sondern haben of-
fensichtlich auch noch ein 
schlechtes Gewissen, wenn 
sie artikulieren, dass sie das 
nicht immer super gefunden 
haben. Wie soll man mit einer 
solchen mentalen Belastung, 

Aufzeigen, wenn was nicht passt
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die sich in Zeiten von Corona 
nochmals verdeutlicht und 
verschärft hat, umgehen kön-
nen, wenn man darüber nicht 
oder nur hinter vorgehaltener 
Hand sprechen kann? Weil 
man Angst hat, als schlech-
te Mama, als schlechter Papa 
bezeichnet zu werden, wenn 
man dazu steht, dass es Tage 
gab, wo man lieber seine Ruhe 
gehabt hätte?

Oder liegt es daran, dass unse-
re Lebensrealität so unglaub-
lich weit entfernt ist vom 
klassischen Dichter*innen-
Klischee, das sich nach jah-
relanger humanistischer Bil- 

dung in unsere Köpfe gefräst 
hat? Ich bin davor auch nicht 
gefeit: Bei ‚Schreiben in Iso-
lation‘ denke ich an einen 
mittelalten Mann in Knie-
bundhosen, der dramatisch 
aus seinem Berghüttenfens-
ter schaut, schwer atmet und 
dann weiter an seinem Ge-
dicht über die Erhabenheit 
der Natur arbeitet – und nicht 
an eine Autorin, die mit dem 
Handy am Klo Hintergrün-
de zu ihrem Text googelt und 
beim Kochen über Plot-Twists 
nachdenkt. Während Ersteres 
vielleicht noch auf verein-
zelte Stadtschreiber*innen 
zutrifft, die wochenlang in 

der Pampa oder im histo-
rischen Flaschenturm von 
Bad Schlagmichtot sitzen, 
entspricht Zweiteres immer 
mehr der Lebensrealität vieler 
Autor*innen.

Die Arbeit von Frauen im Kul-
turbetrieb wird aber nicht nur 
zu wenig gesehen, sie ist zu-
dem oft radikal unterbezahlt. 
Autorinnen verdienen im 
Schnitt 24% weniger als ihre 
männlichen Kollegen. Oder es 
sind am Ende alle gleich un-
ter- oder unbezahlt und unse-
re Arbeit wird mit einem: „Aha, 
Sie sind also immer a bissl kre-
ativ!“, abgetan. Dann will ich 

erst recht aufzeigen. Natürlich 
machen wir das gerne (auch 
ganz unironisch), weil wir 
sind Idealist*innen und tun 
viel für unsere Expertise oder 
Perspektive. Allerdings: Es 
wird sich irgendwann keine*r 
mehr leisten können oder leis-
ten wollen, für Hungerlöhne 
Kunst und Kultur zu machen. 
Idealismus zahlt keine Fixkos-
ten und ab einem gewissen 
Alter schaut es auch mit den 
staatlichen Förderungen eher 
mau für uns aus. Übrigens: 
Auch die Altersarmut ist pri-
mär weiblich. 

Lisa-Viktoria Niederberger

Marguerite Duras schrieb, dass 
Frauen ihr Zuhause auf eine 
Art empfinden könnten, die 
Männern nicht zugänglich 
sei: „Ein Mann kommt abends 
heim, isst, schläft, wärmt sich 
dort auf usw. Bei einer Frau ist 
es etwas anderes; es ist eine 
Art ekstatischer Blick, (…) der 
Seinsgrund sogar für die meis-
ten Frauen, an dem der Mann 
nicht teilhaben kann.“

Dem ist hinzuzufügen, dass 
nur Frauen eine bestimmte 
Art von Ennui in ihren Woh-
nungen und Häusern erleben. 
Für die Frau ist es bedrohlich 
wie ein Kokon, der sie lang-

sam einspinnt und mit seiner 
klebrigen Weichheit zu ersti-
cken droht. Für den modernen 
Mann hingegen ist die Heim-
stätte nur ein weiterer Bereich, 
den er sich zu eigen machen 
kann, sollte er mal nicht zur 
Arbeit oder anderen wichtigen 
Aktivitäten nachgehen. Dafür 
ist aus progressiven Kreisen 
sogar Anerkennung zu erwar-
ten. Ein Könner, ein Held am 
Edelstahlherd. Auf einer Berli-
ner Theaterbühne hieß es mal: 
„Kochen am Wochenende ist 
kein Kochen, das ist ein Hob-
by!“ Es liegt eine Freiwilligkeit 
darin, die kaum einer weibli-
chen Person möglich ist.

Es ist ein Zwiespalt zwischen 
einer historischen Verpflich-
tung einerseits, die besagt, 
dass SIE, die nicht mal ihre 
eigenen vier Wänden auf die 
Reihe bzw. in die Regale kriegt, 
ja wohl erst recht nicht in der 
Welt bestehen könne.
Und einer Abscheu vor eben-
dieser Rolle andererseits: Eine 
Angst sich der häuslichen He-
rausforderung anzunehmen, 
in hysterischer Panik dann 
erst recht nie wieder davon 
loszukommen, und ungewollt 
zu beweisen, den angeblich 
genetisch angestammten 
Platz perfekt zu füllen und 
darin eventuell sogar noch so 

etwas wie Befriedigung zu fin-
den.

Für Duras ist die enge Verbun-
denheit der Frau zu ihrem 
Heim, ihrem Haus, ihrem Gar-
ten kein Grund zu verzweifeln 
und kein Scheitern an den Ver-
hältnissen. Vielmehr schafft 
sie es, aus ihr ein kreatives 
Potential zu schöpfen, das ihr 
Werk von einer männlichen 
Perspektive abhebt. Sie macht 
ihre Einschränkung, die nicht 
sie so benennt, fruchtbar und 
nutzt sie für ihr Schaffen. Die 
Möglichkeiten des Mannes 
sind gleichzeitig sein Mangel. 
Er kann, selbst wenn er wollte, 

Kaum etwas ist so eng mit dem traditionellen Frauenbild verbunden wie die sogenannte Haus-
arbeit. Doch was, wenn man die Arbeit gerne tut, die damit verbundene Rolle jedoch verabscheut? 

Gedanken einer modernen Frau über die Hausarbeit 



Ich habe über die Jahre meine Arbeitsweise entwi-

ckelt, eine Präferenz, wie ich an Dinge rangehe. Ich 

will die Dinge erst für mich in einen zufriedenstel-

lenden Zustand bringen, bevor ich sie nach außen 

kommuniziere. Wenn ich schreibe, muss es gleich 

perfekt sein. Ideen müssen zunächst reifen – wenn 

dann der erste Satz passt, kann ich anfangen.

Der Austausch mit anderen ist bei manchen Texten 

sehr hilfreich, bei anderen Texten bin ich nach dem 

Schreiben gleich mal zufrieden damit. Im Lektorat 

des Romans wurden alle Probleme angesprochen, 

es wurde mir aber keine Lösung aufs Auge drückt. 

Auch im Maschinenbau möchte ich keine Antwort 

präsentiert bekommen, sondern die Lösung selber 

finden können.

Mercedes 

spannagel

Ich hab keinen spezifischen Ort, an dem ich schrei-

ben kann. Ich brauche allerdings eine innere Ruhe, 

um schreiben zu können – manchmal wird das 

durch einen Ort unterstützt. Und manchmal muss 

ich das künstlich herstellen: Das Handy ausschalten 

und Ablenkungen reduzieren. Das ist auch in Cafés 

möglich. Ich muss aber wissen, dass es nicht zu voll 

ist und dass ich dort länger ungestört sitzen kann. 

Mercedes Spannagel, geboren 1995 in Wien, lebte 

in Heidelberg und Salzburg und jetzt als Studentin 

in Wien. Sie hat u.a. in der mosaik18 und mosaik19 

veröffentlicht, 2020 erschien ihr Debütroman Das 

Palais muss brennen bei KiWi. 

KREATIVRAUM

Kreativraum ist eine 
Reihe mit Fokus auf 
Orte, an denen Kunst 
geschaffen wird – und 
Personen, die eben-
diese Räume nutzen. 
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